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Si el invierno dijese: «En mi corazon esta la primavera», ¢le
creerias?

GIBRAN JALIL GIBRAN



INTRODUCCION

No es tan facil ser varén

Ser hombre, al menos en los términos que demanda la cultura, no es tan facil.
Esta afirmacion, descarada para las feministas y desconcertante para los
machistas, refleja una realidad encubierta a la que deben enfrentarse dia a dia
miles de varones para cumplir el papel de una masculinidad tonta, bastante
superficial y potencialmente suicida.

Pese a que la mayoria de los hombres aun permanecen fieles a los patrones
tradicionales del «macho» que les fueron inculcados en la nifiez, existe un
movimiento de liberacion masculina cada vez mas numeroso, que rehusa ser
victima de una sociedad evidentemente contradictoria frente a su desempefio.
Mientras un grupo considerable de mujeres pide a gritos mayor compasion,
afecto y ternura de sus parejas masculinas, otras huyen aterradas ante un hombre
«demasiado suave». Los padres hombres suelen exigir a sus hijos varones una
dureza inquebrantable, y las maestras de escuela un refinamiento tipo lord
inglés. El mercadeo de la supervivencia cotidiana propone una competencia
tenaz y una lucha fratricida, mientras que la familia espera el regreso a casa de
un padre y un marido sonriente, alegre y pacifico. De un lado el poder, el éxito y
el dinero como estandartes de autorrealizacion masculina, y del otro la virtud
religiosa de la sencillez y la humildad franciscana como indicadores de
crecimiento espiritual.

Una jovencita de diecinueve afios describia su hombre ideal asi: «Me
gustaria que fuera seguro de si mismo, pero que también saque su lado débil de
vez en cuando; tierno y carifioso, pero no empalagoso; exitoso, pero no obsesivo;
que se haga cargo de una, pero que no sea absorbente; intelectual, pero que
también sea habil con las manos...». Cuando terminé su larga descripcion le
contesté que un hombre asi seria un interesante caso de personalidad multiple.



No es tan sencillo ser, al mismo tiempo, fuerte y fragil, seguro y
dependiente, rudo y tierno, ambicioso y desprendido, eficiente y tranquilo,
agresivo y respetuoso, trabajador y casero. El desear alcanzar estos puntos
medios, que entre otras cosas aun nadie ha podido definir claramente, cre6 en la
mayoria de los hombres un sentimiento de frustracion permanente: no damos en
el clavo. Esta informacion contradictoria lleva al varon, desde la misma infancia,
a ser un equilibrista de las expectativas sociales: a intentar quedar bien con Dios
y con el diablo.

No me refiero a los tipicos machistas, sino a esos hombres que aman a sus
esposas y a sus hijos de manera honesta y respetuosa, pero que no han podido
desarrollar su potencial humano masculino por miedo o simple ignorancia.
Hablo del varén que teme llorar para que no lo tilden de homosexual, del que
sufre por no conseguir el sustento, del que no es capaz de desfallecer porque «los
hombres no se dan por vencidos», del que ha perdido la posibilidad de abrazar y
besar tranquilamente a sus hijos. Estoy mencionando al hombre que se autoexige
exageradamente, que ha perdido el derecho a la intimidad y que debe mostrarse
inteligente y poderoso para ser respetado y amado. En fin, estoy aludiendo al
varon que se debate permanentemente entre los polos de una difusa y
contradictoria identificacién, tratando de satisfacer las demandas irracionales de
una sociedad que él mismo ha disefiado y que, aunque se diga lo contrario, atn
no esta preparada para ver sufrir realmente a un hombre de «pelo en pecho».

Muchos hombres reclaman el derecho a ser débiles, sensibles, miedosos e
inttiles, sin que por tal razon se los cuestione. El derecho a poder hablar sobre lo
que sienten y piensan, no desde la soberbia ni para justificarse de los ataques
malintencionados, sino desde la mas honda sinceridad.

Afirmar que el hombre sufre no significa desconocer los problemas del
sexo femenino. Las mujeres se han preocupado por su emancipacion desde hace
tiempo, y han expresado su sentir por todos los medios disponibles a su alcance;
son un ejemplo a seguir por los hombres. Sin embargo, no creo que la liberacion
masculina deba establecerse sobre la base de la incriminacion, la condena y la
subestimacion por el sexo opuesto, tal como lo hicieran los pensadores de finales
del siglo xix como Schopenhauer, Nietzsche y Freud; ni tampoco a partir de una
autodestructiva culpa milenaria por todos los desastres de la raza humana, como
lo han querido sugerir algunos varones arrepentidos de su propio género. El
mundo ha sido construido y depredado por ambos sexos. La frase lapidaria de
Krishnamurti va dirigida tanto a hombres como a mujeres: «Si realmente



amdramos a nuestros hijos, no habria guerras». Asumir la responsabilidad
absoluta del deterioro del planeta y de la humanidad es un sacrificio innecesario,
ademas de injusto.

Si consideramos las aparentes prebendas con las que cuenta el sexo
masculino, algunas mujeres se asombran de que ciertos varones mostremos
insatisfaccion con el papel que nos toca desempefar: «;Liberarse de qué?»,
«;Mas liberacién?», «;No les parece que nos han hecho ya bastante dafio
apropiandose de todo cuanto hay?». Basta hacer referencia a la insatisfaccion
masculina, para que algunas voces femeninas se alcen: «;Y acaso nosotras no
sufrimos?». Nadie lo niega.

Una mujer que conoci no hace mucho era incapaz de sostener una
conversacion con un hombre sin esgrimir alguna consigna antimasculina.
Cuando pude expresarle mis opiniones frente a los problemas que debemos
enfrentar los varones, me echo la culpa de las paupérrimas condiciones laborales
a las cuales eran sometidas las mujeres durante la revolucion industrial. Cuando
le repliqué que yo todavia no habia nacido en aquella época, se levant6 furiosa y
se fue, sin antes hacerme personalmente responsable por la explotacién que el
sefior feudal ejercia sobre las siervas de la gleba (obviamente, no sobre los
siervos).

¢Por qué se subestima el sufrimiento masculino? ¢De donde viene esa
extrafia mezcla de asombro e incredulidad cuando un varén se queja de su papel
social? Se da por sentado que las supuestas ventajas de las que goza el hombre
son incuestionables, y por lo tanto, cualquier queja al respecto deberia ser
considerada como una prueba mas del afan acaparador y de la ambicion
desmedida que lo ha caracterizado. «¢Como es posible que quieran mas?» La
respuesta es sencilla: queremos menos. Desde la perspectiva de la nueva
masculinidad, las pretendidas reivindicaciones y ganancias del poder masculino
machista son un verdadero encarte.

El nuevo varén quiere estar acorde con un despertar espiritual del cual se ha
rezagado considerablemente, desea menos capacidad de trabajo, mas afecto, mas
acercamiento con sus hijos y mas derecho al ocio. Ya no quiere estar aferrado a
los viejos valores verticalistas que fundamentaron la sociedad patriarcal. El
nuevo varon esta cansado de ostentar un reinado absurdo y esclavizante. Al
nuevo varon no lo inquietan los miticos ideales de éxito, poder, fuerza,
autocontrol, eficiencia, competitividad, insensibilidad y agresion. Les regalamos
el botin y deponemos las armas: no nos interesan.



Muchos hombres desean volver a las fuentes originales del poder
masculino, que no se alimenta de la explotacion y la imposiciéon sino de una
profunda humanidad compartida. La liberacion masculina no es una lucha para
obtener el poder de los medios de produccion, sino para desprenderse de ellos.
La verdadera revolucion del varon, mas que politica, es psicoldgica y afectiva.
Es la conquista de la libertad interior y el desprendimiento de las antiguas
sefiales ficticias de seguridad. Tal como dice el refran: «No es rico el que mas
tiene, sino quien menos necesita». Y los hombres debemos reconocerlo: hemos
necesitado demasiadas cosas inutiles para sobrevivir.

La nueva masculinidad no quiere quedar atrapada en la herencia salvaje y
simiesca que tanto aplaude y festeja la cultura. Tampoco desea reprimir o negar
la propia biologia, sino superarla, transformarla e integrarla a un crecimiento
mas trascendente. El estereotipo tradicional del varén lo ha mantenido atado al
patron biolégico, fomentando y exagerando, directa o soterradamente, un
sinnumero de atributos primitivos que ya han perdido toda funcionalidad
adaptativa. En la moderna jungla de asfalto, «valores» como la fuerza fisica, la
valentia, la violacion y la agresion fisica, s6lo para citar algunos, ya no definen
al mas apto. En este sentido, pienso que las mujeres han logrado independizarse
mucho mas que nosotros de los viejos arquetipos. Insisto: la idea no es suprimir
nuestras raices, ni reprimir las expresiones naturales que surgen de las mismas,
sino cortar aquellos lastres disfuncionales que nos impiden avanzar hacia una
nueva existencia. Es imprescindible desbloquear el estancamiento evolutivo en
el que nos encontramos. Ni la cruel genética determinista ni el ingenuo
ambientalismo relativista: independencia y evolucion. Dos claves, dos premisas,
dos banderas.

Por ultimo, vale la pena sefialar que, aunque a través de la historia se han
hecho varias revisiones al papel del hombre, el cuestionamiento actual del varon
parece insinuarse de una manera mas profunda que en las anteriores. A
diferencia de la crisis masculina de los siglos xvii y xviil en Francia e Inglaterra,
donde solamente los hombres de las clases dominantes asumieron un papel mas
femenino y pacifista en oposicion a la brutalidad masculina previa, el trance
actual parece ser mas generalizado y radical, no sélo por la magnitud geografica
sino, ademas y principalmente, por los valores que afecta. Un nuevo hombre esta
naciendo. Algo se esta gestando en el varon y no viene de afuera. Ese extrafio
presagio masculino, que se hace sentir fuertemente en las nuevas generaciones



de adolescentes varones, lleva implicito un singular mensaje de amor que
debemos aprender a descifrar. El presente libro es una contribucion a ese
objetivo.



PRIMERA PARTE



¢ QUE SEXO FUERTE?

Algunas consideraciones sobre la supuesta
fortaleza del varén y su natural debilidad
humana



Los hombres no somos, definitivamente, tan fuertes como la cultura ha querido
mostrar. Mas adin, en muchas situaciones donde seria propicio manifestar esa
fortaleza masculina, ésta brilla por su ausencia. Independientemente de las
causas del estereotipo social que estigmatiza a un varon recio e indoloro, es
indudable que los propios hombres, tal vez en respuesta a las deficiencias de un
ego que necesita ser constantemente admirado, hayamos mantenido y
promocionado esta imagen alterada de la masculinidad que, ademas de no ser
honesta, nos ha traido mas desventajas que ventajas. De hecho, muchos varones
estan hartos de jugar el papel de un superhombre carente de adrenalina, inerte
ante el sufrimiento y totalmente autosuficiente. Si la mayoria de los hombres
siente miedo, no soporta la soledad, le agobia la idea del fracaso y no muestra el
minimo indicio de hacer abdominales, ;de cual sexo fuerte estamos hablando?

El paradigma de la fortaleza masculina

La fuerza fisica fue muy importante en los niveles preestatales de la civilizacion.
El poder muscular permitia asegurar la vida en dos sentidos fundamentales. Por
un lado, hacer la guerra requeria de hombres fornidos que pudieran cargar armas
y enfrentar la contienda corporal. Por el otro, si por cualquier razon el habitat se
volvia hostil y dificil, el musculo comenzaba a ser determinante para la
supervivencia. Cuando las dos condiciones mencionadas ocurrian, los hijos
hombres se privilegiaban sobre las hijas mediante practicas tan espantosas como
el infanticidio femenino y otras barbaridades demograficas. Los hombres fuertes
fueron necesarios y, posiblemente, por tal razon, acceder a esta categoria
implicaba un esfuerzo especial.

Los ritos de iniciacién masculina que realzan la fortaleza han existido en
casi todas las culturas y a través de todos los tiempos. Desde la severa formacion
espartana de los griegos y los caballeros de la Edad Media hasta el traumatico
servicio militar, todos, sin excepcion, parecen compartir el mismo principio:
para hacerse hombre y ser reconocido como tal es necesario sufrir.



Incluso en la actualidad, muchos grupos tribales y aldeanos someten a sus
jovenes varones a pruebas extraordinarias de fuerza y entrenamiento para resistir
el dolor y el miedo, exponiéndolos a elementos nocivos, mutilaciones fisicas y
enfrentamientos con terribles alucinaciones provocadas por drogas.
Curiosamente, aunque también existen rituales femeninos de pubertad, ademas
de ser muchisimo mas cortos, no estan orientados a producir dolor sino
aislamiento y tedio. En el hombre, la fuerza; en la mujer, la paciencia.

Pese a que el poder masculino ha sido trasladado del garrote del troglodita
al maletin del ejecutivo, la fuerza fisica auin es un requisito importante de
masculinidad para muchos hombres y mujeres. Esta creencia puede generar en
los jovenes varones un trastorno opuesto a la anorexia femenina, pero
igualmente grave: en vez de Twiggy, Charles Atlas. Muchos adolescentes
hombres muestran serios problemas de autoestima y autoimagen porque se
perciben a si mismos como enclenques, demasiado delgados o alejados del
patron «fornido» tradicional: «Me gustaria tener mas espalda», «Quisiera ser
mas grueso», «Mis brazos son raquiticos», y asi. Sentirse alfefiique es una de las
torturas mas grandes por las que puede pasar un muchacho. El silogismo es
claro, aunque falso: «Un verdadero hombre debe ser fuerte, la fortaleza esta en
los musculos. Yo no tengo suficiente desarrollo fisico, por lo tanto soy poco
hombre y poco atractivo». Una trampa aristotélica mortal que los puede llevar a
incrementar obsesivamente sus proporciones, de cualquier manera y a cualquier
coste, anabolizantes incluidos. En tiempo de playa y sol, la discriminacion es
clara: las mujeres ocultan su celulitis envolviéndose en una toalla, y los hombres
esconden su escasa caja toracica debajo de una holgada camiseta que no se
quitan por nada del mundo.

No estoy diciendo que la educacion fisica deba abolirse, indudablemente el
cuidado del cuerpo es importante, ademas de saludable, pero una cosa es
conservarlo y cuidarlo sanamente, y otra muy distinta hacer que la
autoaceptacion dependa de forma exclusiva de las medidas corporales. La
fortaleza fisica no es una cualidad intrinseca y determinante de la masculinidad,
ni mucho menos. Si el varon reduce su hombria a los musculos, reemplazara el
pensamiento por el sudor, y eso si que es grave.

Pero el problema de la fuerza no termina ahi. La supuesta reciedumbre
masculina también implica valentia, dominancia y seguridad en cantidades
industriales. Un paquete de exigencias muy dificil de obtener. La gran



proporcion de varones que todavia aspiran a esta quimera son producto de un
condicionamiento valorativo, claramente autodestructivo y deshumanizante.

¢En realidad necesitamos ser fisica y psicolégicamente tan poderosos como
queremos mostrar? ;Para qué esforzamos las veinticuatro horas por parecer
duros, si de todas maneras nos van a descubrir cuando nos conozcan mejor? ;A
quién queremos engafiar con semejante pantomima? Muchas mujeres recién
casadas, que han tenido noviazgos cortos y no han podido conocer bien a sus
conyuges, se quejan de que su marido ha cambiado demasiado desde el
matrimonio y ya no parece ser el mismo. Una de mis pacientes relataba asi la
transformacion de su flamante marido: «Es otra persona... La seguridad en si
mismo, la iniciativa y la gran capacidad para resolver problemas de manera
diligente, que tanto me habian impactado, desaparecieron de la noche a la
mafiana... Me acosté con un hombre y amaneci con otro...». En realidad, muchos
hombres inseguros se mienten a si mismos y a los demas mostrando un patrén de
fortaleza inexistente, a la espera de ser aceptados. No es un juego de seduccion,
sino un mecanismo sumamente peligroso y dafiino para compensar una
autoestima endeble.

Si bien es cierto que un grupo nada despreciable de mujeres atn se inclina
ante unos buenos biceps (basta con asistir a cualquier pelicula donde Antonio
Banderas o Tom Cruise se quitan la camisa para confirmarlo), y admira a un
hombre que enfrente el peligro sin pestafiear, debemos reconocer que otra parte
de la demanda femenina ha dejado de exigir este prehistorico requisito. El
problema parece surgir cuando la mujer de nuestros suefios esta, abierta o
soterradamente, en el grupo «pro John Wayne».

Una anécdota apoya lo anterior. Hasta hace poco, en algunos bares de
Latinoamérica solia haber un servicio muy especial. Ademas del vendedor de
rosas y el guitarrista, existian unos sombrios personajes que ponian en jaque el
orgullo masculino. El sujeto se acercaba con una cajita de la cual asomaban una
manivela y dos cables con dos electrodos gruesos en cada punta. La consigna era
definitivamente insinuante y dificil de ignorar para cualquier varéon que se
preciara de serlo: «Pruebe a ver cuanto hombre es... Pruebe la fuerza... Solo dos
mil pesitos». El reto resultaba ineludible, no s6lo para exhibirnos ante la amiga
de turno sino, ademas y muy secretamente, para reafirmar esa arcaica
reminiscencia de supremacia masculina que, lo queramos o no, todavia se oculta
en cada uno de nosotros. El show comenzaba cuando se contrataba el servicio de
descargas eléctricas. El osado varon se agarraba de ambos trozos de metal y el



«verdugo», con cierta cara de satisfaccion ladina, daba vuelta a la manivela para
ver cuanta intensidad podia soportar la victima. Si se aguantaba bastante, los
vecinos de mesa le mandaban un trago de cortesia y algunos aplausos
acompafiados de efusivas felicitaciones, pero si el lado flaco traicionaba al sujeto
y soltaba los electrodos demasiado rapido o asomaba algun indicio de dolor, era
abucheado y su reputacion se veia seriamente afectada.

Recuerdo que uno de mis amigos, profesor de literatura y filosofia, una
especie de Woody Allen latinoamericano, quizas influenciado por algunos
aguardientes de mas, decidié aventurarse a medir su resistencia al dolor. Creo
que debio ser el récord de menor tiempo en toda la historia. Durd tan poco que el
vendedor de descargas, quien no perdonaba una, decidi6 no cobrarle. Ni burlas
hubo. Sélo silencio y algunas miradas de pesar. Su novia, una estudiante de
antropologia defensora de la igualdad entre sexos y aparentemente superada de
todo vestigio machista, no pudo ocultar su desconcierto e incomodidad: «;Qué te
pas6?», murmuré en voz baja. El, frotandose y soplandose los dedos, se limité a
contestar sinceramente: «jEs horrible! {Me quemd!». Ella, al darse cuenta de su
exabrupto antifeminista, tratd de enmendar la metida de pata y lo abraz6 con
ternura: «No importa, mi amor... De todas maneras, yo te quiero igual...».

Es evidente que aunque la cosa esté cambiando, la debilidad masculina no
se digiere con facilidad. En particular frente al tema del dolor, pienso que la
mujer sale mejor librada que el hombre. Si los hombres tuviéramos que parir, el
planeta estaria despoblado.

La nueva masculinidad no exige tanto. Un hombre débil puede ser tan
varonil como femenina una mujer fuerte. Para ser varones no tenemos que
colgarnos de los pulgares, ni rompernos la espalda levantando pesas, ni soportar
estoicamente las angustias y asumir el papel de un decadente Rambo, un
imperturbable Hombre Marlboro o un atlético e insipido Sansén. Basta con que
dejemos traslucir lo que de verdad somos, sin pretender vender una idea
distorsionada de lo esencialmente masculino. Tenemos el derecho a que la
natural fragilidad que anida en cada uno de nosotros haga su aparicién, y a no
sentir vergiienza por ello. Al que no le guste, que no mire.

La desmitificacion del héroe



Tal como afirma Joseph Campbell en El héroe de las mil caras, la aventura del
hombre como héroe aparece una y otra vez en leyendas, tradiciones y rituales de
todos los pueblos del mundo: en los mitos polinesios y griegos, en las leyendas
africanas, en los cuentos de hadas célticos y en la mayoria de los simbolismos
religiosos. Siempre, de una u otra manera, el peso de la figura heroica esta
presente en la cultura y en la pedagogia que de ella se desprende. Aunque
muchos padres hagan lo posible por no seguir la tradicion, la aspiracion a ser un
paladin se cuela, evidente o subrepticiamente, en las formas mas modernas de
entretenimiento infantil y adulto. Las legiones de superhéroes, escritas y
filmadas, invaden el mercado creando valores que recuerdan las épicas mas
famosas, obviamente mas modernas y domésticas. Cuando un nifio juega con la
espada o el rayo laser, cuando manipula algun robot de control remoto o imita a
Peter Pan, esta representando el oficio del héroe: el camino y la formula para ir
a enfrentarse con fuerzas fabulosas y regresar triunfante. No importa si se trata
de dragones, cancerberos, monstruos de mil cabezas o de la Segunda Guerra
Mundial, el cuento es el mismo. Desde Prometeo, Jasén, Eneas, Hércules,
Moisés y Ulises, hasta Robin Hood, el Llanero Solitario, Superman y Robocop,
la morfologia de las grandes gestas contiene riesgo, espiritu de aventura,
autodeterminacion, valentia sin limites, habilidades deslumbrantes y, claro esta,
desprendimiento de la propia vida; ademas, los héroes no conocen el fracaso y
casi siempre son hombres.

No es facil para un nifio renunciar a ser un adalid, si la esperanza de la
familia y la humanidad, tal como muestra la antropologia del mito, afiora y repite
sistematicamente la misma historia secular de proezas. Analizado desde un
punto de vista mas complejo, quiza sea la propia estructura inconsciente
masculina la que posea implicita la sentencia de buscar satisfacer los suefios de
grandeza de una sociedad perturbada, que pretende redimirse a si misma.
Pareceria que los héroes hacen falta.

No obstante, para muchos hombres, dentro de los que me incluyo, el
antihéroe es nuestro preferido. Las ventajas saltan a la vista: el antihéroe no debe
iniciar ninguna partida (no hay gestas en tierras lejanas), no hay pruebas que
pasar (no se necesitan victorias o iniciaciones), y no hay retorno triunfante (no
hay nada conquistado). El antihéroe rompe el mito y destroza la propia y
asfixiante demanda fantastica de la tradicion patriarcal. El antihéroe no quiere
doncellas, ni corceles ni rescatar a nadie; tampoco afiora el peligro para ponerse
a prueba, ya que no hay nada que probar; se niega a la demencia brutal del tipico



combatiente, y no ve a la mujer como una tentacion que debe evitar para llevar a
feliz término su gesta egolatra. El antihéroe no quiere ser santo, redentor,
emperador, ni duefio de ningun reino. El antihéroe quiere abrazar en silencio,
dormir en calma, amar intensamente y, ;por qué no?, ser rescatado por alguna
heroina valiente y atrevida, de esas que no aparecen en los cuentos.

El tipico varon gasta gran parte de su energia en parecerse al modelo
heroico que la cultura le ha inculcado. No importa si se trata de San Martin,
Bolivar, Onassis o Rockefeller, la fantasia esta ahi. Como una espina clavada en
su dlter ego, el hombre transita por el mundo buscando alguna proeza que dé un
motivo a su vida. Si pudiéramos medir el tiempo que los varones invertimos en
este tipo de desvarios, sin lugar a dudas quedariamos sorprendidos.

Nos guste o no, detrds de toda empresa masculina, ya sea econdmica,
deportiva o intelectual, hay un sentido épico que busca concretarse. jQué
agotadora tarea ésta, la de buscar hazafias y romper récords Guinnes!

En franca oposicion a este estilo legendario, la liberacion masculina
pretende soltar la mente de tanto complejo de superioridad y dejar salir al
antihéroe personal, ese que gallarda y mansamente reposa en cada uno de
nosotros. Ese que escapa, tropieza, cae, se levanta, insiste, vuelve a caer y
arranca. El que vive y persiste, aunque muchas veces no sabe qué hacer. Me
refiero sencilla y llanamente al varén normal, despojado de todo atributo
sobrenatural y sin mas carga que su propia identidad.

Tres debilidades psicolégicas masculinas

Aungque las fragilidades psicologicas masculinas podrian llenar varios tomos de
una enciclopedia (ellas iran apareciendo a lo largo del presente texto), aqui sélo
sefialaré tres miedos basicos, por lo general encubiertos por el ego, comunes a
casi todas las culturas, altamente dafiinos y mortificantes para aquellos varones
que ain se empecinan en ser duros, intrépidos y osados. Estos son: 1) el miedo al
miedo, 2) el miedo a estar afectivamente solo y 3) el miedo al fracaso. Veamos
cada uno en detalle.

1. EL MIEDO AL MIEDO



Un hombre miedoso no es bien visto en ninguna parte. Es posible que algunas
mujeres de fuerte instinto maternal se sientan momentaneamente enternecidas o
que algunos varones voluntarios de la Cruz Roja Internacional se apiaden, pero
tarde o temprano un desprecio ancestral y muy visceral hace su aparicion. Como
si no hiciera honor a su especie o pusiera en peligro la subsistencia de la misma,
el varén cobarde es segregado y seriamente cuestionado, no sé6lo por las mujeres,
sino también y principalmente por los hombres.

Hace unos afios, después de haberme separado, fui a vivir a un nuevo
apartamento. Recuerdo que el portero encargado, un hombre de unos sesenta
afios, tal vez por mi condicion de «solo», se mostraba especialmente amable y
colaborador. Siempre interpreté su actitud servicial como una forma de
solidaridad y complicidad de género. Cuando yo llegaba con una amiga me abria
la puerta del garaje con un guifio, o si recibia alguna visita femenina, su anuncio
llevaba implicito un tono de anuencia con licencia para delinquir. Como si
dijera: «Picardn... Picardn... Otra mas... Bendito seas entre los varones de este
mundo... Ya que yo no puedo, hazlo por mi...». Al otro dia, si yo salia a correr
por la mafiana, me saludaba con una sonrisa, una palmadita en la espalda y un
comentario agradable sobre el clima y la salud: «;Muy cansado el doctor?».
Aunque mis reuniones con el sexo opuesto no superaban la media estadistica de
cualquier «soltero normal», mi amigo el portero comenzé a verme como una
especie de ejemplo masculino: «El maestro». Me subia el periddico el primero,
vivia pendiente de mi correspondencia y de mi coche, en fin, una especie de
mayordomo inglés, con toque latino y comunitario.

Todo iba bien hasta que un dia, a eso de las once de la noche, me despertd
el roce de un objeto tibio, aspero y algo gelatinoso sobre mi rostro. Al tratar de
moverme, el objeto comenzoé a revolotear sobre mi cabeza con un estruendo de
alas y en circulos, como si se tratara de una flotilla de helicopteros. Cuando
encendi la luz, descubri que mi pesadilla se habia hecho realidad: jen mi cuarto
habia un murciélago!, que por su tamafio debié haber sido pariente directo de
Batman. El miedo a las mariposas negras, a las asquerosas cucarachas y a los
atrevidos murciélagos, es uno de los legados genéticos de la familia de mi
madre, que he tenido que aceptar e intentar vencer sin demasiado éxito; pero un
murciélago en mi dormitorio, era demasiado. Luego de una especie de guerra
campal durante media hora, en la cual yo intentaba infructuosamente que el
animal saliera por el balcon (pienso que €l intentaba que yo también hiciera lo
mismo), decidi recurrir a mi amigo el conserje. En realidad, en esos angustiosos



momentos de taquicardia, piloereccion y sudor frio, mas que conserje era un
angel de la guarda. Cuando lo desperté y le conté atropelladamente mi drama, su
preocupacion inicial se fue convirtiendo en desconcierto y luego en curiosidad:
no sabia si era en serio o en broma. Subi6 al apartamento y con la agilidad de un
cazador, escoba en mano, maté al animal, lo tomé del ala y lo escudrifi6 como
tratando de entender el origen de mi miedo. Por tltimo me lo mostré, mientras
decia laconicamente: «;Qué quiere que haga con él?». Solo atiné a contestarle
que lo tirara lo mas lejos posible, lo abracé y le di efusivamente las gracias. Sin
embargo, al despedirlo pude percibir en su rostro un gesto apocado y una mirada
de profunda decepcién mal disimulada.

Al cabo de unos dias, el desencanto inicial de aquella noche se habia
transformado en indiferencia. Habia enterrado toda admiracién: después de todo,
nadie perdona a un idolo derrumbado. Detras de esa aparente fachada de varon
«tumbador de locas», que él mismo habia fabricado de mi, se escondia un
cobarde incapaz de matar a un misero murciélago. Me habia convertido en un
fraude, en un deshonor para la raza masculina. Aunque no me dej6 de saludar, se
acabaron los detalles especiales, las ayudas, los guifios y las palmaditas
mafianeras. Ya no importaba cuantas amigas siguieran desfilando por mi vida:
s0lo qued6 un seco «Buen dia» o «Buenas noches», exento de toda gracia y
ajeno a cualquier simpatia.

Esta depreciacion del macho miedoso no es exclusiva de los humanos. En
un estudio reciente realizado con unos bellos y pequefios peces llamados
Trinidadian, publicado por Scientific American, los investigadores indagaron qué
impacto tenian en las hembras las maniobras de dos tipos de pececitos machos
(osados y prudentes) frente a un grupo de depredadores de mayor tamafio. Los
datos sorprendieron a los cientificos. Los peces que mas fanfarroneaban y
arriesgaban su vida inutilmente eran mucho mas apetecidos por las hembras que
los que se mantenian alejados del depredador y no hacian alarde de su valentia.
Las hembras preferian pasar mas tiempo y entregar sus encantos a los machos
que vivian peligrosamente, en lugar de estar con los cuidadosos y juiciosos. La
l6gica marcaba que los pececitos mas sensatos y precavidos deberian haber sido
los mas buscados para el acople, ya que eran los que ofrecian mas probabilidad
de sobrevivir y, por lo tanto, de asegurar la supervivencia de la especie. Pero las
hembras preferian, de todas maneras, a los machos audaces y temerarios. Como
si dijeran: «Si pese a todo éstos sobreviven, deben ser mejor exponente para la
especie». El Principe Valiente en version acuatica.



Es evidente que existe un supervalor, en sus origenes bioldgico y ahora
cultural, que presiona despiadadamente al varon hacia la valentia. Ser cobarde es
el peor de los insultos, motivo de reprimenda y hasta de fusilamiento en épocas
de guerra. Tampoco creo que el tema esté muy superado por el sexo opuesto:
ellas vigilan nuestros niveles de adrenalina. Si un hombre saltara sobre una
mesa, palido, tembloroso y gritando ante la presencia de un diminuto ratéon que
corre a su alrededor, creo que ademas de la novia, perderia hasta el apellido.
Conozco un caso donde el matrimonio se suspendio por un incidente similar a
éste: «;Qué puedo esperar de un hombre incapaz de controlar sus miedos?»,
manifestaba indignada la candidata a esposarse. Si el de la mesa fuera una mujer,
la irracionalidad de su comportamiento se juzgaria mucho mas benévolamente, y
se le darian algunos consejos sanos sobre cémo afrontar al diminuto e
insignificante roedor, pero no se atacaria su autoestima. Por no hablar del
desmayo masculino: lo minimo, la extradicion. Hombre que se desmaye es
epiléptico o marica.

Recuerdo el suceso tragicomico de un amigo psicélogo, excelente
profesional y con una marcada fobia a los pajaros, quien cuando estaba en plena
cita profesional con una remilgada dama, vio entrar por la ventana un enorme
pajaro negro que se le posé en el hombro. Al encontrarse cara a cara con el
animal sali6 corriendo, gritando y manoteando para alejar a la inoportuna ave.
Mas tarde, cuando otra psicologa compaiiera de trabajo logro retirar el pajaro y
él se animo6 a entrar de nuevo en el consultorio, la paciente se habia retirado
haciendo mutis por el foro. Como era obvio, nunca volvio. Cuando la secretaria
la llamo para organizar otra cita, ella manifesté su incomodidad: «Puede ser que
el doctor sea muy bueno, pero yo soy algo conservadora en las diferencias
hombre-mujer... Me cuesta mucho confiar en un hombre cobarde... Mejor no
renovemos las citas».

¢Quién dijo que el hombre no puede tener miedo? De hecho, hagamos lo
que hagamos, ya sea que recurramos al antiguo chamanismo o a la moderna
ingenieria genética, el miedo es la respuesta natural e inevitable ante situaciones
de peligro. Es la manera como la evolucion nos equipé para defendernos de los
depredadores, y aunque a los machistas no les guste, parece que va a seguir
acompafiandonos por algunos siglos mas. No estoy promulgando el miedo como
una virtud a exaltar, sino como una caracteristica irremediable con la cual hay
que aprender a vivir. Puede que sea exagerado, irracional y patologico en



algunos casos, pero definitivamente es imposible de eliminar de cuajo y para
siempre (a excepcion, claro esta, de algunos tipos de psicopatia, como Boogie
«el Aceitoso» y Harry «el Sucio»).

2. EL MIEDO A ESTAR AFECTIVAMENTE SOLO

Existe un déficit psicolégico masculino que suele hacerse manifiesto cuando el
hombre se ve obligado a estar solo. Este sindrome de soledad regresiva aparece
en situaciones de estrés o en acontecimientos vitales que impliquen pérdida
afectiva como la separacion, el rompimiento de un noviazgo o la viudez. La
deprivacion afectiva en la vida de un varon tradicional es devastadora y
responsable directa de todo tipo de miedos, inseguridades y depresion.

La adhesion que los hombres establecemos con las fuentes de seguridad
afectiva merece ser investigada mas a fondo por la ciencia psicol6gica. Ademas
del imprescindible sexo que nos puedan proporcionar nuestras esposas,
necesitamos compafiia, apoyo y animo en cantidades considerables. Aunque
queramos disimular la cosa y mostrar un desapego cercano a la iluminacion, sin
el soporte afectivo no sabemos vivir. Muchos superhombres exitosos, lideres
economicos y politicos, en lo mas reservado de su ser necesitan del consejo y el
empujon femenino para seguir adelante. Tratese de un golpe de estado o de la
mas riesgosa inversion bursatil, la oportuna sugerencia femenina deja su marca.
La mujer ideal para la mayoria de los varones: una ninfémana en la cama y una
mamd fuera de ella; una relacion cuasi incestuosa en la cual los hombres
proponen y las mujeres disponen.

Un caso particularmente interesante de esta necesidad de compafiia
femenina lo constituyen muchos de los habituales asistentes a prostibulos. Al
contrario de lo que generalmente se piensa, el asiduo visitador de burdeles,
ademas de sexo, también suele buscar afecto. La prostituta, cuando es
verdaderamente profesional, no sélo tiene relaciones sexuales con su cliente,
sino que literalmente lo ama, lo cuida y lo contempla mientras dure el convenio.
El hombre solitario, timido, con pocas habilidades sociales de conquista,
acomplejado, el que se siente feo, gordo, flaco o poca cosa, en las casas de citas
puede hallar un lugar de aceptacion «incondicional» proporcional al pago. Al no
existir rituales de conquista ni cortejo alguno, el riesgo al rechazo, aunque
artificial y comprado, se elimina. No existe el odioso «no», con el que tanto



tenemos que lidiar los hombres, no hay nada que disimular, nada que aparentar o
mostrar. Muchisimos grandes pensadores, filésofos y escritores encontraron en
esas sordidas casas de lenocinio su mayor fuente de inspiracion y una manera de
esconder su timida soledad afectiva. Cioran decia al respecto: «La atmdsfera de
burdel que yo vivi resulta inconcebible para los occidentales. Debo decir que
todas aquellas mujeres eran hiungaras, y no puede imaginarse mezcla mds
lograda de sensualidad e instinto maternal. En el Este, el burdel era el tinico
lugar donde podia encontrar algun calor humano».

No estoy apoyando el comercio sexual, porque pienso que el varéon que
compra sexo o amor destruye gran parte de su autoestima, pero debo reconocer
que muchas de estas casas de tolerancia han colaborado como centros de
intervencion en crisis de un sinniumero de hombres solos, deprimidos y
potencialmente suicidas. Mas alla de cualquier connotacién sexual o moral, no
es dificil de comprender el encanto que estos lugares de relax pueden ejercer
sobre los varones que sufren de soledad afectiva severa. Incluso algunos, como
Charles Baudelaire en Las quejas de Icaro, han llegado a cuestionar las
supuestas ventajas del amor romantico sobre el pecaminoso amor carnal:

Los amantes de las putas
Son felices en su hartazgo.
Yo, de estrechar a las nubes,
Tengo los brazos quebrados.

Pese a que muchos hombres viven solos y parecen adaptarse
adecuadamente a ese rol, el proceso psicologico que debe elaborar el varén para
llegar a aceptar su soledad afectiva es muy complejo, e indudablemente mas
dificil de procesar que el de la soledad femenina. Las estadisticas muestran que
el hombre separado no es capaz de disfrutar de su solteria por mucho tiempo. Un
sentimiento de ansiedad lo empuja a buscar nueva compafiera para tapar
rapidamente la vacante. Por desgracia, esta celeridad lo puede llevar nuevamente
a equivocarse: otra vez la que no era.

Cuando un hombre propone e incita la separaciéon de manera segura y
reposada a su esposa, pueden ocurrir dos cosas: 0 es un varon muy superado o
tiene otra. Mi experiencia profesional me ha ensefiado que la segunda opcion es
la mas probable. Aunque la incapacidad para divorciarse se debe a muchas
causas (por ejemplo, culpa, sentido de la responsabilidad, amor por los hijos,



problemas econémicos), realmente para la mayoria de los hombres es comoda y
la separacion, por definicion, incomoda. El varon no suele saltar al vacio porque
perderia sus principales fuentes de afecto, seguridad, placer y conveniencia, es
decir, hijos, sexo, comida y empleada doméstica; el paquete entero, con calor de
hogar. Por tal razon, muchos varones funcionan con el principio de Tarzan: No
soltarse de una liana hasta que no se tenga la otra bien agarrada. Cuando un
hombre se va de la casa, casi siempre tiene algo seguro a qué aferrarse, aunque a
veces puedan ocurrir «atascamientos afectivos». Algunos «tarzanes» quedan
colgados de dos lianas, inmoviles y quietos, con cara de «yo no fui», atrapados
entre dos mujeres. La una forma parte del bienestar hogarefio y la estabilidad
maternal; la otra, del vendaval de emociones, el deseo y la locura incontrolable
que le recuerda que aun es joven y puede rehacer su vida. Por lo general, la que
desagota el embotellamiento afectivo es la esposa del implicado. Veamos un
ejemplo:

A. R., paciente de treinta afios, casado desde hacia cinco y con dos
pequefios hijos, proporcionaba la siguiente descripcion de su mujer: «Es muy
fea... Ademas, su olor me parece empalagoso... Es mandona y ejerce sobre mi un
poder impresionante... Es ocho afios mayor que yo y la diferencia se nota
mucho... Debo reconocer que me da seguridad y sabe tranquilizarme cuando
estoy nervioso... En realidad, vivo estresado... Le he dicho que adelgace, que se
ponga minifalda y que me seduzca, pero no es capaz... Cuando ella me busca
sexualmente, para mi es un verdadero suplicio... No permito que se me acerque
mucho o que me toque... No sé, me incomoda sentir su piel... Ella es buena
mujer y me quiere... Pero no estamos sintonizados en los gustos... Vivo
aburrido... No sé qué hacer...».

A. R. habia decidido pedir ayuda profesional porque se sentia atrapado en
un dilema. Desde hacia un afio y medio sostenia relaciones extramatrimoniales
con una joven de veintitrés afios, soltera y dispuesta, de la cual se expresaba asi:
«Me encanta... Es fresca y sexy... Su olor me fascina, es amable y comprensiva...
Cuando estoy con ella me siento un verdadero hombre porque me hago cargo de
las situaciones... He llegado a tener hasta cinco orgasmos seguidos... Me gusta
como se viste y su risa... Sus dientes son blancos y parejos... Es muy carifiosa...
Es como mi alma gemela...». Cuando le pregunté por qué se habia casado y
habia tenido hijos, no pudo darme una respuesta clara: «No sé... Creo que ella



me convencid... Me dijo que si no nos casabamos se alejaria de mi vida... Lo
hice como por obligacion... Quise tener una familia, pero me equivoqué de
mujer...».

Pese a toda la evidencia a favor, no era capaz de separarse. Sentia una
mortifera mezcla de culpa y miedo que lo estaba destruyendo, y aunque el
sentimiento de irresponsabilidad era angustiante, lo era mucho mas el miedo a
equivocarse y quedarse sin sus acostumbradas claves de seguridad.

Pasamos varias semanas hablando sobre la posibilidad de la separacion,
hasta que un buen dia, como era previsible, el romance fue descubierto. Su mujer
reaccion6 como lo hacen las esposas valientes e independientes. Le mando6 un
escueto mensaje: «Te puse la ropa en la puerta, puedes venir por ella cuando
quieras». Contra todo pronéstico, A. R. rogd, lloro, suplico y resuplicé que lo
volvieran a recibir, pero nada conmovié a la ofendida sefiora. Hoy, después de
cuatro meses, vive solo en un pequefio apartamento y todavia no sabe qué hacer.
Aunque su calidad como padre ha mejorado y no siente tanto la ausencia de sus
hijos, ya que los ve mas que antes, sigue saliendo con su «alma gemela» y, en
ocasiones, bajo los efectos del alcohol, golpea infructuosamente las puertas de su
«ex mujer» para que lo vuelva a recibir. El dilema sigue vivo: la amante vs. la
madre adoptiva... Dificil eleccion.

En el 85% de los casos de separacion tratados por mi durante veinte afios de
ejercicio profesional, la voz cantante la ha llevado la mujer. Lo mismo ocurre en
los paises ricos: el 90% de los divorcios es solicitado por mujeres. Si la
solvencia economica se los permite, ellas son, definitivamente, mas decididas
que nosotros. Para la mujer, el desamor puede llegar a justificar cualquier adios.
He visto relaciones absolutamente machistas y despoticas eliminarse en un
segundo cuando la mujer, tranquila y amablemente, le dice al hombre que ya no
lo quiere y que desea separarse: «Creo que viviria mejor sola con mis hijos»,
«Quiero ser libre», «Me cansé de dar», «Quiero encontrarme a mi misma».
Como el personaje de la pelicula Alice, protagonizada por Mia Farrow, muchas
sefioras simplemente se cansan del papel de la esposa convencional, e inician
una revolucion sigilosa que suele tomar por sorpresa al varén. En estas
situaciones, el tipico macho dominante sufre una involucion al regazo materno y
a las formas mas arcaicas de miedo y sumision. La caida del héroe. Es definitivo:
los hombres tenemos el control afectivo, mientras las mujeres quieran que lo
tengamos.

Es indudable que una de las causas de la dificultad masculina para encarar



su soledad afectiva esta en el patron egocéntrico-narcisista, con el cual se educa
tradicionalmente al varon. En muchas estructuras sociales, el «hombrecito»
todavia se hace acreedor a mas privilegios que la «mujercita»: la mayor racion,
el primer permiso, el coche a temprana edad, mas dinero semanal, en fin, una
lluvia de favores y privilegios patrocinados y administrados por ambos
progenitores, pero principalmente por las propias mujeres. Pese a que los padres
hombres colaboran bastante para transmitir este legado absurdo y sexista, no
cabe duda de que la batuta esta en manos femeninas: «la reina manda en
palacio».

Muchas sociedades, que en apariencia se muestran patriarcales, esconden
una organizacion familiar claramente matriarcal-maternal, donde el poder
psicologico reside en las matronas y el economico, en el varén. Mas alla de
cualquier consideracion sociolégica, el dictamen es casi lapidario: al hombre lo
cria la mujer. Las madres amamantan, cuidan, acarician, alimentan, abrazan,
defienden, regafian, se preocupan, moldean y aman profundamente a sus hijos
varones. Como un enorme analgésico, lo femenino esta presente durante toda la
vida afectiva masculina, creando dependencia, adiccion y seguridad. Como decia
sarcasticamente Virginia Woolf: «Las mujeres han servido todos estos siglos
como espejos que poseen el mdgico y delicioso poder de reflejar la figura del
hombre al doble de su tamanio natural».

No pretendo negar la sana importancia del cuidado femenino, sino ciertos
valores erroneos que se transmiten durante la crianza, y que son aplaudidos e
instigados por el padre ausente. Las «supermamas» no sélo generan en sus hijos
hombres un apego a la mujer-nifiera, sino un estilo afectivo sumamente egoista y
egolatra. Al tratar de hacer lo correcto, se equivocan. Creo que la recriminacion
femenina a los maridos mas escuchada en los hogares debe ser: «So6lo piensas en
ti» 0 «No sabes compartir». Y es cierto. El varén aprende a ser mejor receptor
que dador. Somos excelentes receptores de afecto, pero no tan buenos a la hora
de dispensarlo. No estoy diciendo que no sepamos dar amor, sino que
preferimos recibir.

Hemos internalizado equivocadamente la idea de que es mas importante
sentirse satisfecho que satisfacer, y esta forma unidireccional de vivir el amor
nos ha hecho perder el placer de la entrega como forma de vida: la suerte de
tener a quien querer. La fortuna de poder depositar el amor en alguien puede
llegar a ser muchisimo mas impactante que la dicha de recibirlo. Una paciente
me decia: «Necesito a quien cuidar», y con eso lo habia dicho todo. Hacer



afectivamente feliz a alguien es otra manera de compartir. Pero los varones no
hemos entendido esto: soportamos mejor el no tener a quien amar, que el no ser
amados. Es decir, no sabemos prescindir de la dosis de cuidado, proteccion y
preocupacion con la que nos amamantaron nuestras madres. La idea de un
hombre impermeable, ermitafio, hosco y afectivamente autosuficiente, es mas la
excepcion que la regla. Necesitamos que se hagan cargo de nosotros, ésa es la
verdad.

Los hombres, como veremos mas adelante, tendremos que asumir un papel
mas activo, colaborador y critico en la educacion de nuestros hijos, si queremos
evitar que este esquema de abandono e incapacidad siga propagandose de
generacion en generacion. Ni el destierro del padre, ajeno y distante, ni la
sobreproteccion femenina, intensa y asfixiante. No queremos concesiones ni
privilegios educativos que el dia de mafiana nos incapaciten para hacernos cargo
de nosotros mismos. Necesitamos un nuevo varon que pueda comprender que la
soledad vivida desde el dar, es cualitativamente distinta a la que se siente desde
el egoismo. Si proporcionar amor nos hace feliz, nunca estaremos solos porque
siempre habra alguien a quien amar.

Desde este punto de vista, seria paradojico que las famosas geishas, blanco
de las mas duras criticas feministas, resultaran ser un buen ejemplo para que los
hombres narcisistas «merecedores» aprendieran el arte de complacer. Después de
todo, a mas de una mujer le gustaria que su marido se convirtiera, aunque sélo
sea de vez en cuando, en un mimoso y adorable geisho.

3. EL MIEDO AL FRACASO

Para cualquier varon normal educado en este planeta, la competencia forma parte
de su itinerario cotidiano. Ya sea como desafio y reto o como idoneidad y
suficiencia, el hombre tipico se halla atrapado entre estos significados basicos de
«poder» que definen una buena parte de su existencia.

El valor de la dominancia es un principio rector que ha acompafiado al sexo
masculino durante toda la evolucién. La sentencia es indiscutible: cuanto mas
poderoso sea un macho, mas privilegios tendra para la supervivencia personal.
El dominio sobre los demas miembros garantiza, entre otras prerrogativas, la
alimentacion, el respeto y un harén considerable de hembras que envidiaria
cualquier sultan. Ademas, quien ostenta el poder también genera un sentido de



proteccion y seguridad en sus subalternos y en el grupo de referencia inmediato.
Por tal razon, el dominador suele ser el mas apetecido y deseado, tanto por un
sexo como por el otro.

La atraccion positiva que el prestigio del macho produce en las hembras es
un factor que se repite constantemente en el mundo animal, y no sé6lo en las
especies mas avanzadas, como los primates, sino también en los niveles mas
inferiores de la escala zoologica. En una investigacion realizada con hamsters
sirios a finales de los afios ochenta y publicada por Hormones and Behavior, los
investigadores compararon cuanto influia el nivel de dominancia jerarquica de
los machos en la eleccién que las hembras hacian a la hora de copular. Cuando
las inquietas ratonas tenian que decidir entre ratones «subordinados» o ratones
«dominantes», no dudaban mucho: todas elegian sin pestafiear al de mas
poderio, es decir, al que obedecian los otros, al «jefe de la tropa». Lo interesante
era que las hembras no tenian forma de saber cual era cual a simple vista. Como
los ratones permanecian atados, no tenian manera de hacer alarde de nada. No
habia manera de mostrar los arrebatos agresivos territoriales que caracterizan al
macho alfa, como morder o reducir fisicamente a los competidores. No obstante,
pese al aparente vacio informacional que rodeaba la situacion, todas las
participantes, sin pudor de ningtn tipo, decidieron copular con el mandamas.

¢Coémo sabian quién era quién? Muy sencillo y complejo a la vez: un
indicador hormonal de encumbramiento y potestad, patrocinado por la
naturaleza, guiaba el olfato de las pequefias ratoncitas hacia el raton de sus
suefios. Los machos dominantes emanaban una feromona especifica que no
poseian los subordinados. Vale la pena resaltar que las diminutas hembras sirias
no tenian un pelo de tontas; ademas de las reconocidas ventajas de estar con el
«duefio del bal6n», existia una diferencia fundamental en la potencia
reproductora: mientras los ratones dominantes mostraban cuarenta penetraciones
en media hora, los subordinados sélo alcanzaban un deprimente promedio de
dos. Esta pronunciada preferencia femenina por los machos de rango superior
ocurre desde la langosta y los escarabajos hasta los chimpancés, pasando por el
ganado y los ciervos. Un apoyo filogenético a la famosa aseveracion de
Kissinger: «El poder es el mayor de los afrodisiacos».

En los humanos, la relacion dominancia masculina-atraccion femenina
también parece estar presente, aunque de una manera mas refinada. Algunas
encuestas arrojan datos en verdad preocupantes para los hombres que quieren
sacudirse el papel de abastecedores. En Estados Unidos (parad6jicamente, cuna



del movimiento de liberacion femenina), la mitad de las mujeres prefieren que el
hombre siga haciéndose cargo de las funciones de mando, tanto a nivel laboral
como en casa. Ser proveedor no es la vocacion mas solicitada por la mitad de las
mujeres.

Querer ser un triunfador a toda costa y por encima de lo que sea adquiere en
el hombre caracteristicas verdaderamente obsesivas. Los varones no sabemos
perder, porque si lo hacemos, aunque solo sea de vez en cuando, estariamos
derrochando nuestro principal encanto. Dia a dia, la compulsiva necesidad de
escalar nos impulsa una y otra vez. Un varén poco ambicioso y sin «espiritu de
progreso», es definitivamente insulso. Cuando por falta de ambicién en el varon,
la mujer se ve obligada a asumir el liderato economico, las consecuencias
afectivas para la pareja pueden ser mortales. Una estocada directa al corazén. La
autoestima del vardn se tambalea y la admiracion, uno de los principales motores
donde se fundamenta el amor femenino, deja de funcionar; cuando esto ocurre,
el desplome sélo es cuestion de tiempo. Convivir con un alcohodlico es aterrador,
ni qué hablar con un mujeriego crénico, pero con un hombre que sea «poquito»,
es imposible. Para los machistas, el alegato inverso es igualmente valido:
«Convivir con una mujer grufiona, ineficiente y frigida es doloroso, pero con una
mujer que ejerza con €xito su profesion y que sea econOmicamente
independiente, es tortuoso». Por donde se mire, el mandato cultural del varén es
claro y sofocante: «Tu esencia se medird por el rasero de tus propios logros».

A. G. era una mujer de treinta y seis afios, madre de dos hijos y casada en
segundas nupcias desde hacia un afio. El nuevo esposo llegé desde otra ciudad
para vivir con ella y buscar empleo, con tan mala suerte que el estado de
recesion en que se encontraba el pais lo mantuvo fuera de toda actividad. A. G.
se mostro tolerante con la situacion, hasta que los ahorros del marido se
acabaron y tuvo que hacerse cargo de él. Después de dos afios y medio de
noviazgo encantador, donde la comprension habia sido el factor aglutinante de
ambos, un estilo agresivo e irrespetuoso estaba empezando a imponerse en ella.
A. G. habia agotado su paciencia e incrementado su prevencion: «Yo sé que no
es culpa suya, pero me siento explotada... Lo veo en casa sin hacer nada, sentado
como un mantenido... jImaginese, el otro dia se despert6 a la diez...! Estaba
mejor sola... Hubiese preferido un borracho a un vago». Cuando yo le hacia ver
que en realidad no se trataba de un vago, sino de un parado, ella se arrepentia y
entraba en razén. Su esposo era un buen hombre, consciente de la situacion, que
sufria tanto o mas que ella. A. G. mostraba un trato cada dia mas displicente,



plagado de indirectas y malestar que hacian el ambiente intolerante. Lo que
llamaba la atencién era que los ingresos de ella alcanzaban perfectamente para
ambos. Pero tener un hombre en casa era incomprensible para mi paciente.
Desde su separacion, habia sido una luchadora infatigable y se habia hecho cargo
de la responsabilidad econémica de sus hijos, pero ahora no era capaz. El
deterioro de la relacion fue tal, que él estuvo a punto de volver a su tierra.

Pero cuando la cosa estaba precisamente al rojo vivo, la diosa fortuna les
sonrio y el hombre, con diez kilos menos de hacer fuerza, consiguié un puesto
aceptable. A partir de ese momento, la relacion mejoré como por arte de magia.
Al cabo de unos meses, debido a un problema menor con uno de sus hijos,
regresaron a mi consulta y manifestaron estar como en los viejos tiempos. Todo
marchaba sobre ruedas. Se los veia alegres y en paz. Cuando me quedé a solas
con él un instante, me confesdé en voz baja: «Casi no salimos de ésta... Aprendi
que no puedo quedarme sin trabajo... Voy a cuidar el que tengo, si no estoy
acabado... La verdad, tengo miedo...». Su aparente tranquilidad no era tal.
Solamente atiné a susurrar un escueto «Si..., claro...», tratando de disimular un
sentimiento de pesimismo y bastante consideracion. No me hubiese gustado
estar en su piel. Aunque nunca volvi a saber de ellos, sé a ciencia cierta que son
una pareja vulnerable. Mientras las condiciones laborales, economicas y
emprendedoras de su esposo funcionen adecuadamente, A. G. sera siempre una
flamante y comprensiva mujer, pero si la fatalidad econémica volviera a rondar
su hogar, no resistira demasiado, y él lo sabe. Que el presupuesto familiar se
altere por la situacién del pais, vaya y pase, pero que el vinculo afectivo también
dependa de ello, no es facil de aceptar. Demasiado externalista y azaroso para mi
gusto.

Si consideramos los beneficios y las recompensas potenciales que produce
el prestigio, no es de extrafiar que, con el tiempo, la apetencia por alcanzar y
sostener el estatus propio y familiar se convierta en codicia y adiccién al trabajo.
Hay hombres a los cuales las vacaciones les producen depresion, y otros a
quienes el ocio les produce estrés. No sabemos manejar ni disfrutar el tiempo
libre: 0 nos aburrimos o nos sentimos culpables. Un paciente que no llegaba a
los cincuenta afios, vicepresidente de una reconocida multinacional, se sentia
«muy raro», casi enfermo, cuando estaba en paz. Su motivo de vida era producir
dividendos. Si no habia activacion autondmica (adrenalina) y presion, se sentia
extrano.

Si algun dia nos descubrimos a nosotros mismos pensando de esta manera,



habremos entrado a formar parte de las estadisticas epidemiologicas. Por
ejemplo, el indice de suicidio masculino casi triplica el de las mujeres; algo
similar ocurre con el abuso de sustancias. En los paises industrializados, la
perspectiva de vida del varon es de ocho afios menos que la del sexo femenino,
cuando éstas no trabajan; si lo hacen, la diferencia se reduce. Debido al
mencionado estrés masculino, los indicadores de violencia intrafamiliar e infarto
suben alarmantemente. Hasta hace poco se pensaba que las mujeres se deprimian
tres veces mas que los hombres: los nuevos resultados muestran que las estamos
alcanzando rapidamente, con claras perspectivas de sobrepasarlas. Por desgracia,
aunque la mortalidad prematura y la calidad de vida negativa nos aceche,
seguimos empecinados en obtener el tan afiorado poder. Es apenas comprensible
que algunos varones espabilados, cansados de escalar posiciones, alberguen en
su mas honda intimidad el oculto y traidor anhelo de ser «un amo de casa»,
obviamente de clase media-alta o alta. La ambicién mata al hombre, mas que a la
mujer.

Parte de la problematica esbozada hasta aqui sobre el miedo al fracaso
encuentra explicacion en dos peligrosos mitos responsables del aprendizaje
social del vardn. Estos criterios formativos, o mejor, deformativos, son malas
traducciones culturales de los viejos y prehistoricos parametros de dominancia
biologica.

Estos son: a) «Vales por lo que tienes», y b) «Todo lo puedes». El primero
orienta nuestra atencion hacia los aspectos mas superficiales de la vida y nos
separa abruptamente de un sentido de vida mas trascendental. El segundo nos
priva de la mejor de las virtudes: la humildad.

Vales por lo que tienes

Es equivalente a decir «No importa quién eres». Los varones poderosos y
civilizados generan su propia feromona. No huele pero se ve. Su manifestacion
esta representada por los tipicos signos de estatus y éxito social, tales como un
buen trabajo, ropa de marca, tarjeta dorada, coche deportivo, vivienda lujosa,
mayordomos y otros adminiculos. No importa quién sea su portador, estas cosas
lo compensan todo. El dinero, la mas evidente sefial de supremacia masculina
civilizada, genera en el varon acceso directo a un sinnimero de reconocimientos
y favores especificos para su género. Las gangas van desde los apetecidos
puestos politicos hasta el sometimiento, obviamente condicional, de algunas
bellas damas (por ejemplo, Jacqueline Kennedy con Aristoteles Onassis). Ya sea



en la Antigiiedad o en la actual posmodernidad, pareceria que la tendencia es la
misma: el hombre compra belleza y juventud, y la mujer seguridad y proteccion.
Zsa Zsa Gabor decia: «Nunca odié lo suficiente a un hombre como para
devolverle sus diamantes».

El poeta latino Horacio, quien muri6 ocho afios antes del nacimiento de
Cristo, se quejaba abiertamente del poder del dinero: «Un rico por zafio que sea,
siempre agrada. Vivimos en el siglo del dinero, todo el mundo se inclina ante el
becerro de oro y hasta el amor se consigue a fuerza de dinero». Y en otra parte,
escribla mordazmente: «La riqueza es una reina que otorga belleza y
hermosura».

Algunos siglos después, los versos de Francisco de Quevedo confirman que
la percepcion no habia cambiado sustancialmente:

¢Quién hace al tuerto galan

y prudente al sin consejo?

¢Quién al avariento viejo

le sirve de rio Jordan?

¢Quién hace de piedras pan

sin ser el Dios verdadero? El dinero.

La relacién entre poder y poligamia (un hombre con varias mujeres) esta
documentada en casi todos los grupos indigenas de América. Cuanto mas estatus
tenga el sujeto, no importa de qué tipo (brujo, magico o econémico), a mas
mujeres puede aspirar. El shaman de los piaroas y los guahibos, los jefes
motilones, el jaibana de los chocoanos o el «mama» de los koguis, todos, sin
excepcion, se hacen acreedores a mas de una compafiera.

Sentirse objeto sexual es tan incomodo como sentirse objeto econémico.
Pero si unas buenas piernas no dicen demasiado de la vida interior femenina, una
abultada cuenta en Suiza dice mucho del var6on que la posee. Mientras las
mujeres se deprimen mas por desamor (ésa es la logica), los hombres nos
desmoronamos por las quiebras y las pérdidas econémicas (son la principal
causa de depresion masculina). Para muchos hombres de negocios, perder la
mujer es casi tan grave como perder la empresa. Mientras las mujeres suelen
competir entre ellas mas por lo que son, la mayoria de los varones rivalizan mas
por lo que tienen. Aunque hay excepciones, la direccion del vector es evidente:
si queremos dejar verde de envidia a un compafiero masculino, simplemente



dejemos soltar, como sin querer, una jugosa inversion en dolares. O, si se trata en
definitiva de aniquilar el ego del competidor, y de paso de levantar el propio,
basta con pasearse lentamente frente a él con una escultural supermodelo
colgada del brazo y muerta de la risa. La envidia podria matarlo. Ni siquiera el
poseer algun talento especial (deportista, cientifico, musico) producira el mismo
efecto: el virtuosismo entre los hombres es admirado y respetado, pero jamds
envidiado. Aunque deberiamos abolir las competencias personales, si hubiera
que tenerlas preferiria rivalizar por lo que soy y no por lo que tengo.

La emancipacién de la mujer y su injerencia en el mundo laboral han
creado una variante en toda esta disyuntiva del competir y el tener: la mujer
economicamente exitosa. Para el varon inseguro, el éxito econémico de su pareja
es un verdadero castigo del destino. Algunos prefieren la pobreza a tener que
depender de su compafiera. Otros tienden a opacarla, a hundirla y/o a
menospreciar sus logros, esperando asi compensar de alguna manera su
autoestima herida. Estos hombres pueden competir econ6micamente con otro
varon, y asimilar la derrota de manera mas o menos estoica: «Son gajes del
oficio», pero sentirse economicamente por debajo de una mujer es francamente
denigrante, inadmisible y vergonzoso.

La liberacién masculina del peso del poder no significa despreocuparse por
el soporte material y la responsabilidad que se haya asumido frente a su familia:
necesitamos comer, vestirnos y darnos satisfacciones. Lo que se critica es el
sentido que la cultura, es decir, hombres y mujeres, otorga a los privilegios
mencionados. Los indicadores economicos personales, y el poder que de ellos se
desprende, no agregan un apice a nuestro ser. L.os varones productivos, no
importa la clase social, hicimos depender la autoaceptacion de las conquistas
materiales y, al aceptar el juego, perdimos la dignidad natural de nuestro género
y la posibilidad de acercarnos a una vida mas pacifica. ;| INo se prostituye tanto el
que da como el que recibe? Hay muchas cosas que no podemos comprar, alquilar
si, pero comprar, no. Las bancarrotas son el método por excelencia para separar a
los mejores amigos de los auténticos enemigos.

Si la valia personal comienza a depender de la declaracion de la renta, sera
muy dificil que nos amen por lo que somos; la vision de la vida se hara cada vez
mas pequefia y superficial. Y aunque en este preciso instante tu masculinidad
proteste y te parezca poco realista mi alegato, no hay duda: vales por lo que eres
y no por lo que tienes.



Todo lo puedes

Es lo mismo que decir: «Suicidate en el intento» o «No tienes derecho a
equivocarte». Los hombres debemos aprender a ser mas humildes, y a
desprendernos de esa estipida autosuficiencia que nos ha caracterizado por
siglos. Decir: «No sé» o «No soy capaz» es un acto liberador. Es un descanso
para el alma y la mente. El prototipo de un varon sabelotodo, diligente y
solucionador de problemas, lleva implicita la creencia de que los hombres
debemos hacernos cargo de todo y brindar seguridad y proteccion por doquier. A
veces, indudablemente nos gusta jugar el papel de salvadores, pero no siempre.
La nueva masculinidad quiere disfrutar del privilegio de pedir ayuda sin
sonrojarse y de reconocer los errores con honestidad. No queremos ser los
mejores, sino vivir en paz, aprendiendo y disfrutando del arte de saber perder.

En cierta ocasion me tocd confrontar al padre de un paciente varon
adolescente. El muchacho no sabia realmente qué estudiar. Era un joven sensible
e inteligente, mas inclinado por el area humanista que por otras profesiones.
Pero, como es sabido, para cualquier hombre la eleccién de la carrera no suele
estar determinada por sus talentos naturales, sino mas bien por las posibilidades
economicas de la misma. Para una mayoria significativa, es preferible que el hijo
sea un ingeniero mediocre a un genio de la poesia. En el caso que nos compete,
el padre aceptaba algunas de las carreras y mostraba una posicion aparentemente
abierta. Sin embargo, mi paciente no queria herir sus sentimientos y, por tal
razon, intentaba hallar soluciones intermedias. Habia descartado la musica (su
verdadera vocacion) y la antropologia. La nueva decision estaba entre disefio
industrial y psicologia, cosa que no agradaba mucho a su padre, sobre todo la
segunda. Cuando conversé con el sefior, entendi la carga de mi joven paciente. El
padre, un hombre alto, vestido de manera impecable, de un andar, un hablar y un
pensar francamente «exitista», resumié asi su posicién: «Yo no exijo mucho. El
puede elegir lo que realmente le guste, pero con dos condiciones: que sea
rentable y que esté entre los mejores... Al menos entre los cinco primeros... Si las
cumple, nada le faltara en la vida... Yo no pretendo influir sobre él... Pero lo
importante es producir... ;De qué le sirve la profesion si no puede vivir de ella?
¢Acaso se le puede pedir menos?... El mundo es de los ganadores, y yo quiero
que mi hijo lo sea». Cuando le contesté que algunos de esos ganadores perdian la
alegria de vivir, no le gusté mucho. Luego de esa cita el muchacho no volvio. Al
cabo de los afios, en un concierto inaugural de la Orquesta Filarmonica, cual
seria mi sorpresa al ver a mi paciente, ya no tan joven, interpretando un solo para



violin ante un auditorio extasiado. Si consideramos el salario de un musico en
nuestro medio y su escasa proyeccion social, me parecié natural que su padre no
estuviera presente entre los asistentes.

Tener aptitud organizadora, liderazgo y don de mando es virtud de algunos,
pero no una obligacion masculina contraida por nacimiento. Muchos varones son
torpes, incapaces de ejercer un papel directivo y poco eficientes a la hora de
tomar decisiones, pero tienen otros encantos. Ser autoeficaz es bueno y
recomendable, pero no establecer margenes resulta peligroso. El esquema de
«limites insuficientes» crea en el varén la incapacidad de ser incapaz y la
obligacion de hacerse cargo exitosamente de las cosas. El ideal varonil de un
reparador ambulante, con taller propio y caja de herramientas aerodinamica, no
es para todos los hombres. Muchos no sabemos cambiar una bombilla, no
entendemos de mecanica, no tenemos taladro eléctrico y, lo que parece ser mas
grave, tampoco sabemos utilizarlo (afortunadamente los varones negados
contamos con la desinteresada ayuda de las paginas amarillas de la guia
telefonica). No estoy defendiendo la desidia y el abandono, sino el derecho a ser
inutil. A ejercer sin miedo la opcién de dudar y de no saber qué hacer, sin que
nos importe demasiado la evaluacion social y sin autocastigarnos por ello.

Aceptar las propias limitaciones es el mayor de los descansos. El «yo ideal»
deja de andar por la estratosfera y comienza a acercarse honrosamente al «yo
real». La verdadera humildad arranca de la propia aceptacion, sin desajustados
disfraces ni mascaras grotescas. Psicolégicamente al descubierto, con lo bueno y
lo malo a flor de piel. No importa que se noten nuestros errores, nos humanizan.
No importa que debamos reconocer publicamente la ignorancia, nos purifica. Si
fuéramos infalibles, nos perderiamos el placer del aprendizaje y la fascinacion
del descubrimiento. La consigna del varén buen perdedor es sencilla y
reconfortante: «Alégrate, afortunadamente no lo sabes todo y, mejor atin, no lo
puedes todo».

El derecho a ser débil

El paradigma de la fortaleza masculina ha obrado en dos sentidos, ambos
negativos para el varon. Por una parte, ha bloqueado de manera inclemente su
natural debilidad humana, y por otra, ha promovido (reforzado) una serie de



costumbres claramente exhibicionistas en favor de la supuesta reciedumbre.
Tanto en el primer caso (represion de las emociones primarias), como en el
segundo (dependencia de la aprobacion social), las consecuencias son castrantes.

El derecho a ser débil se refiere a la capacidad de aceptar, sin
remordimientos de ningun tipo, cualquier manifestacion de ablandamiento,
obviamente no patologica. El derecho a sentir miedo, a fracasar, a cometer
errores, a no saber qué hacer, al encantador ocio y a pedir ayuda, no nos alejan
de la masculinidad sino que nos acercan al lado humano de la misma. Ese lado
tan especial donde reposa el androgino personal y que habia sido crudamente
descartado por el tipico hombre fortachon y rudo. Cuando mutilamos el derecho
a la fragilidad, automaticamente sobregeneralizamos el ideal de valentia y
dejamos de reconocer que, en muchas situaciones, la flaqueza debe aflorar. La
nueva maculinidad no desprecia el coraje, lo reconoce, pero no se obsesiona por
él.

Ejercer el derecho a ser débil no es irse para el otro lado y proclamar la
debilidad como una virtud recomendable. Rescatar lo delicado no apunta a
«travestir» nuestra virilidad, ni a ensalzar un hombre blandengue, inseguro y
pasivo, avergonzado de su sexo y desnaturalizado, tratando de imitar los valores
femeninos. La seguridad en si mismo, la capacidad de oponerse a la explotacion
personal, la persistencia para alcanzar las metas y el espiritu de lucha son valores
deseables para cualquier persona, hombre o mujer. Lo que se esta criticando es el
miedo irracional a ser débil y la estipida costumbre de tener que exhibir el
poderio durante las veinticuatro horas, para «cotizar» y ser amado.

La revolucion masculina no defiende al hombre hibrido que se oculta detras
de una aparente superacion personal, que no es «ni chicha ni limonada», y que
corre despavorido ante la mas minima sefial de peligro. Los «hijos de mamay,
evitadores persistentes de cuanta dificultad se les atraviesa, no son la aspiracion
del nuevo orden masculino. Y no me refiero al homosexual, sino a esa extrana
mezcla que resulta en los Michael Jackson de este siglo. El varon posee una
fortaleza particular que le otorga su propio género, de la cual no puede ni debe
escabullirse. Pero esta diferenciaciéon no sugiere ausencia de dolor o el
desconocimiento de las restricciones que, evidentemente, poseemos. Hay una
debilidad seductora y tierna que no es raquitismo ni enfermedad, sino expresion
de la pequefia mujer que llevamos dentro. Y al decir «pequefia» no hago
mencion a lo peyorativo del término, sino a la cantidad de feminidad que debe
poseer un hombre para no dejar de ser varén.



SEGUNDA PARTE



¢, PUEDEN Y SABEN AMAR
LOS HOMBRES?

Acerca del mito de la insensibilidad masculina y su supuesta incapacidad de amar



La verdad sea dicha, el «arte de amar» no es una de las virtudes que el varon
haya podido ejercer tranquilamente. La vida afectiva masculina transcurre en
una especie de zona endémica, bastante complicada y muy poco propicia para
que el amor pueda crecer en libertad. Nos encanta amar, pero a veces se Nos
enreda el hilo y perdemos el rumbo. En realidad, para ser mas franco y
parafraseando la jerga hippie, nos hemos preocupado mas por hacer la guerra
que por hacer (construir) el amor. Cuando los jovenes de los afios sesenta nos
adornabamos con margaritas, protestabamos por la guerra del Vietnam,
recitabamos las cuatro tesis de Mao Tse-Tung y poniamos a tambalear el orden
establecido, también intentabamos rescatar el viejo amor perdido por la
humanidad. Por desgracia, no fuimos capaces o no nos alcanzé el tiempo.
Dejamos huellas como las marcas de un sarampion, algo de picazén, un poco de
enrojecimiento, pero nada mas; no alcanzamos la cima.

En esa época, los varones nos permitiamos ciertos deslices simpaticos en
contra de la acostumbrada virilidad, aceptados y casi siempre patrocinados por
nuestras liberadas compafieras, pero seriamente cuestionados por la severa y
sesuda paternidad. Recuerdo que cuando mis hermanas me planchaban el cabello
(papel y plancha en mano), mi padre me miraba en silencio como diciendo:
«Esto no puede ser mi hijo», en cambio, a mi madre siempre le parecia que
estaba bien, me quitaba alguna pelusa de los hombros y me despedia con un
gesto apacible de: «Ve con Dios». Camisas floreadas, pantalones de campana,
zapatos de tacén o zuecos, predileccion por las flores, los atardeceres, las
poesias, Cortazar, Hermann Hesse, el Maharishi de turno, Krishnamurti y los
Beatles, eran algunos elementos que conformaban la parafernalia masculina de
la época; también odidbamos el jabon, nos haciamos trenzas y compartiamos
amable y comunitariamente la novia de turno (ellas hacian lo mismo con
nosotros). Habia un toque afectivo, un clima de relax, una ambientacion
psicodélica donde la ternura no quedaba excluida y convivia de manera alegre y
entretenida con el género masculino. He llegado a pensar que, en todo ese
«proceso revolucionario», los varones también buscabamos un tipo de liberacién
personal que trascendia lo ideoldgico. Habia una propuesta afectiva de fondo de
la cual nos alimentdbamos en silencio, y disfrutdbamos a corazén abierto.



Aunque aquello qued6 definitivamente atras, cierta nostalgia suele hacer su
aparicion de vez en cuando, una reminiscencia emotiva dificil de enterrar nos
habla en voz baja de lo que podria haber sido y no fue.

Si realmente queremos vivir a plenitud la experiencia afectiva, ;qué nos
impide hacerlo? ;Qué nos falta o qué nos sobra? ;Por qué no arrancamos
desaforadamente a querer a cuanta persona se nos cruce por el camino? Cuando
hablo de «zona endémica» me refiero a un conjunto de condiciones, basicamente
psicosociales, que dificultan el intercambio afectivo del varon. Aunque algunos
pueblos tribales podrian escaparse a esta afirmacion, la evidencia psicolégica
muestra que la gran mayoria de los hombres civilizados estamos inmersos en una
cantidad de dilemas obstaculizantes que no poseen las mujeres. Muchas veces no
so0lo no sabemos qué hacer con el amor, como si quemara, sino que no hallamos
la forma de entrar en él sin tanta carga negativa. Para poder amar en paz
debemos aprender nuevas formas de relacion, pero también desaprender otras.
Modificar viejas costumbres y demoler aquellas barreras que no nos han dejado
ejercer comodamente el derecho al amor. No estoy diciendo que seamos
incapaces de amar, sino que el intercambio afectivo masculino esta plagado de
interferencias. Hay que limpiar estos canales de comunicacion, y solamente
compete al varon hacerlo.

Sefialaré tres conflictos afectivos que han caracterizado la vida amorosa
masculina, y que en la gran mayoria de los hombres atn estan por resolverse: a)
el desequilibrio interior entre sentimientos positivos y negativos, que nos impide
tener libre acceso a la ternura; b) la oposicion afectiva que mantenemos con el
sexo opuesto, que nos impide identificarnos con lo masculino y acercarnos a lo
femenino; y c) la dificultad de entregarnos a nuestros hijos desde el lado
maternal que poseemos.

El conflicto emocional primario
Sobre la pugna afectiva interior del varén y la
falsa incompatibilidad entre agresion y ternura

En los hombres prevalece una antiquisima dicotomia emocional, mal planteada y
aparentemente sin solucion, que nos quita fuerza interior y nos confunde. Desde
la mas temprana edad, los varones nos vemos obligados a magnificar la
oposicion agresiva-destructiva y a adormecer la aproximacion carifosa-



constructiva. Un doble esfuerzo extenuante y totalmente antinatural. Muchas
veces no queremos guerrear, pero peleamos, y muchas otras queremos llorar,
pero nos aguantamos. Como si tuviéramos los cables invertidos: en vez de
controlar los niveles de violencia y liberar los sentimientos positivos, frenamos
la expresion de afecto y soltamos peligrosamente las riendas de la agresion.
Veamos este cortocircuito afectivo con mas detalle.

1. EL GUERRERO INTERIOR Y EL CULTO A LA VIOLENCIA: LA EXALTACION DE LOS
SENTIMIENTOS NEGATIVOS

La agresion fisica o verbal, es decir, el no-respeto, o si se quiere, la violacion de
los derechos de las demas personas, es exactamente lo opuesto a la experiencia
amorosa. Si hay violencia, no hay amor. Puede haber formas distorsionadas de
placer que se entrelazan y confunden con el sentimiento positivo, como es el
caso del sadismo o el masoquismo, pero esto no es amor. La agresion, en
cualquiera de sus formas, es atentatorio con la expresion de afecto, y altamente
contaminante. Los datos son irrefutables: la mayoria de los nifios varones que
han sido maltratados pasan a ser maltratadores cuando son adultos, y no me
estoy refiriendo solamente al ataque a las mujeres, sino también a la violencia
entre hombres, que es mucho mas frecuente.

La mayor tendencia masculina a la agresion y a otras manifestaciones de
dominacion, en comparacion con las mujeres, se debe tanto a factores biologico-
evolutivos, como socioculturales. Cuando la herencia de la especie se ve
reforzada por los mitos sociales, el resultado suele ser un cavernicola vestido de
esmoquin.

El viejo combatiente

En el caso de la biologia, parece muy establecido que los varones poseemos un
paquete hormonal que nos predispone a estar siempre listos para el ataque.
Pareceria que la violencia esta en nosotros. Si a un pajarito como el gorrion se le
extraen los testiculos (pesan un miligramo y tienen un milimetro de diametro), el
animalito se volvera sumiso, permisivo y apatico por el sexo. Ya no sera un
combatiente por su propia supervivencia, y sus dias estaran contados. Pero si se
le inyectara cierta cantidad de esteroides, especialmente testosterona, el pajaro
despertaria de su letargo y adquiriria nuevamente aquellos comportamientos que



definen a un macho. Volvera a nacer en €l una incontenible motivacion por el
sexo, la agresion, la dominacion y la territorialidad. Lo mismo ocurre en casi
todos los animales, hombres incluidos. En palabras de Carl Sagan: «Cuanta mas
testosterona tiene un animal, mds lejos esta dispuesto a llegar para desafiar y
dominar a posibles rivales».

La testosterona también parece explicar por qué en el mundo animal los
codigos sexuales se parecen tanto a los agresivos. «Te amo» puede significar:
«Voy a matarte», o viceversa; es decir, la mala lectura de estos simbolismos
puede ser mortal. Es posible que ésta sea la razon por la cual el porcentaje de
rechazos que sufre un macho chimpancé por parte de las hembras s6lo alcanza el
3%. Muy exitosa y envidiable para cualquier humano.

Aunque los varones también poseemos hormonas femeninas, la testosterona
es definitiva para que la masculinidad se dé. Su ausencia puede feminizar los
genitales de un embrion masculino o, si su cantidad es elevada, puede llegar a
masculinizar los genitales femeninos. Pero lo que resulta mas impactante es que
la testosterona es una hormona placentera para el macho. Un sinntimero de
investigaciones atestiguan que los animales aprenden mas facilmente tareas de
diversa complejidad, si el premio es medir fuerzas con otro macho, como si
dijeran: «Nada es mas estimulante que un buen combate». Los estudios de
psicologia social sobre los efectos de las confrontaciones de pandillas callejeras
y grupos marginados muestran que en determinadas subculturas urbanas la
«lucha por la lucha» puede ser especialmente gratificante, y crear tanta apetencia
como cualquier droga. Los rebeldes sin causa, tipo James Dean, han existido
desde siempre.

Pareceria que un buen céctel de androgenos y testosterona definen dos de
las mas apetecidas necesidades masculinas: sexo y agresion. El problema real
aparece cuando dejamos que el instinto se desborde: en estos casos estamos
frente a una enfermedad psicolégica de control de impulsos. Uno de mis
pacientes, maltratador crénico, relataba asi su estado de ira incontrolable:
«Cuando me enfurezco, es como si mi vida dependiera de ello... No puedo
parar... Cuanto mas golpeo y mas grita la persona, mas duro golpeo... En esos
momentos no soy yo... Hay como otra personalidad en mi... Como un circulo
vicioso del cual no puedo salir... Y cuando caigo en la cuenta... Dios mio!... No
puedo creer lo que hice... Pero ya es tarde...». Un circulo mortal y una culpa
tardia. La desorientacion es patente: con la fiereza necesaria para entrar en la
peor de las batallas, pero sin batalla y frente a un contrincante indefenso.



En el mundo femenino la cosa suele ser mas pacifica. Pese a que ellas
también tienen testosterona, la cantidad de estrégeno (responsable de limitar la
agresividad) y de progesterona (la hormona que asegura el cuidado y proteccion
de las crias) es mucho mayor en la mujer. Es bueno sefialar que estas diferencias
hormonales, aunque distintivas, pueden invertirse si la situacion lo exige. Nunca
he estado de acuerdo con el estereotipo de que las mujeres no saben conducir un
coche, porque muchas lo hacen mejor que cualquiera de nosotros. Pero debo
reconocer que existe una extrafia transformacion en ciertas sefioras choferes que
circulan por las congestionadas vias. No sé si la testosterona se les incrementa o
si aprovechan la situacion para desquitarse de la opresién machista, pero algo les
ocurre; ademas, cuanto mas grande es el vehiculo, peor. No me refiero solamente
a esas disimuladas y casi imperceptibles gesticulaciones insultantes de las cuales
he sido victima en mas de una ocasién, sino a la marcada intolerancia, las
provocaciones amenazantes y la poca cortesia que acompafa su recorrido (por
ejemplo, ceder el paso). En determinadas circunstancias, las mujeres mas
femeninas pueden llegar a ser tan fieras como el mas barbaro de los vikingos.
Mas atn, yo diria que en situaciones limites, cuando la vida personal o la de los
seres queridos estd en peligro (pensemos en una madre defendiendo a sus
pequefios hijos), la diferenciacion sexual se reduce practicamente a cero. En
estos casos no somos ni de Marte ni de Venus, sino terraqueos enardecidos.

En el tema de las pulsiones agresivas no aprendidas, algunos autores han
llegado a considerar que el origen de la guerra debe buscarse en una innata
tendencia masculina al asesinato. Como si un brutal instinto criminal empujara a
los varones a matarse entre si. Nada mas absurdo. Los datos antropologicos no
parecen apoyar la idea de que la guerra necesariamente forme parte de la
naturaleza humana del hombre. Algunos pueblos primitivos, como los habitantes
de las islas Andaman, cerca de India, los shoshoni de California y Nevada, los
yahgan de Patagonia, los indios mission de California, los semai de Malasia y
los tasaday de Filipinas, jamas hicieron ni conocen la guerra. Aunque nos cueste
creerlo, nunca practicaron el homicidio intergrupal organizado. En otros casos,
grupos altamente belicosos, como por ejemplo los indios pueblo del suroeste de
Estados Unidos, al cabo de una o dos generaciones, sin que hayan podido mediar
cambios genéticos, desarrollaron solidos patrones de cooperativismo y
pacifismo, totalmente opuestos a lo que eran. Si la naturaleza humana masculina
fuera portadora de un germen batallador destructivo, el asesinato deberia ser
universalmente aceptado, y tal como lo demuestra la antropologia y la psicologia



transcultural, la cosa no parece ser asi. No obstante, en esto del batallar los
estudios han encontrado una clara diferencia entre hombres y mujeres. Cuando la
sociedad esta dominada por hombres sin participacion femenina de ningtn tipo,
las guerras pueden involucrar tranquilamente a personas de la misma etnia,
parientes o vecinos: nadie se salva. Pero en las sociedades donde la supremacia
no es totalmente masculina, y donde las mujeres tienen mas injerencia a todo
nivel (matrilineales), la guerra nunca envuelve a gente del mismo grupo racial y
lingiiistico: las mujeres cuidan mds a los suyos.

El combatiente social

En lo que se refiere a las causas sociales, la cosa es mas compleja. Pese a que la
testosterona sigue circulando por nuestras venas, y a que de vez en cuando nos
guste un buen enfrentamiento con algun desconocido que nos miré mal, en el
sujeto humano aparecen otros atributos (valores y principios) que modulan las
viejas y aparentemente irrefrenables tendencias arcaicas. El altruismo, la
amistad, el respeto, la cooperacién y el sacrificio consciente por los ideales
pueden oponerse, y de hecho lo hacen, a la agresion ciega e indiscriminada. Que
no las promocionemos o no las usemos es otra cosa, pero el recurso existe y esta
disponible. La biologia so6lo alcanza a explicar una parte de nuestro
comportamiento, pero no lo justifica. La justificacion humana necesita
fundamentacion ética y/o moral, es decir, humanizacién. Tal como decia Jung:
«Dejar salir el guerrero interior, para trascenderlo». Si la ausencia de ambicién
puede aminorar la guerra, y si el respeto permite crear las condiciones
indispensables para que la agresion disminuya, ¢qué nos impide cambiar? ;Por
qué no podemos superar al mercenario?

La respuesta es simple. La cultura patriarcal glorifica y promociona una
imagen agresiva distorsionada del varon: «Si no te llega, tomalo por la fuerza».
La educacion social no apunta a trascender al guerrero, sino a exaltarlo y
mantenerlo en estado primitivo. Independientemente de la edad, la mayoria de
los quehaceres cotidianos del varén giran alrededor de enfrentamientos
altamente competitivos y/o destructivos. Si analizamos con detalle el contenido
de ciertas peliculas, los videojuegos, la ropa masculina, algunos deportes
exclusivos para hombres, los juguetes y los dibujos animados televisados o
escritos, veremos que la apologia a la violencia masculina esta en pleno auge. Es
una forma de mantener vivo el espiritu depredador que se supone anida en cada
pequefio varon. Todavia retumban sonidos de tambores.



Aungque el valor de la violencia masculina se infiltra de muchas maneras en
la mente de un nifio, el ensayo y error, es decir, el aprendizaje que surge de la
practica directa y de la experiencia vivencial de crecer en el dificil mundo
masculino, es el mas determinante. Me refiero a la escuela de la calle. A muchos
se nos han olvidado aquellos afios de infancia donde teniamos que sobrevivir a
una confrontacién intermasculina francamente amenazante. No importa si era
feroz, cruel o sutil: estaba ahi. Clase alta, media o baja, guerra campal o guerra
fria, si no habia capacidad de contraataque, estabamos psicologicamente
acabados. Un buen ejemplo eran los patios de recreo. Ellos representaban el
escenario donde se ejecutaban muchos de los futuros guiones de cualquier varon
promedio. Era el aperitivo de lo que posiblemente ocurriria algiin dia afuera: el
entrenamiento.

Como buen hijo de inmigrante de clase media, realicé mis estudios de
primaria en la escuela publica del barrio. Todos nos conociamos y formabamos
parte de la misma «pandilla», por asi decirlo. Mis recuerdos de aquella época
son alegres y felices, pero también estan anclados en un mundillo de actividades
marciales y pendencieras: burlas, alianzas estratégicas, golpes, patadas, agradar
al mas fuerte, explotar a los mas pequefios, engatusar a los profesores, correr
mas rapido, saltar mas alto, escaparse del colegio sin ser visto, orinar mas lejos
que los otros, decir groserias, tirar tizas, marcar mas goles, no ser suplente en el
equipo de futbol, ganar el primer puesto, agradar al rector, en fin, la competencia
en grado sumo. Recuerdo que en el colegio habia un gordo gigante llamado
Linares, al cual yo temia porque habia decidido mortificarme la vida. Su método
de aniquilamiento era consistente y sistematico, pero con variantes. Una de ellas
consistia en sentarse detras de mi y darme collejas en ambas orejas. Ademas de
que sus dedos parecian morcillas amarillentas (asi es de severa la memoria), los
tres o cuatro grados bajo cero de temperatura invernal ayudaban a que el dolor se
congelara y me durara todo el dia. La otra variante era mas salvaje y directa y,
por alguna razon que nunca pude entender, también estaba dirigida a mis pobres
orejas. De repente y sin motivo alguno, mientras estdbamos en el recreo, se
abalanzaba sobre mi, me levantaba como si fuera una bolsa de basura, me
llevaba detras de unos arbustos y me ponia boca abajo en el piso. Luego se
montaba a caballo sobre mi espalda, me agarraba con fuerza los l6bulos de las
orejas y los estiraba sin piedad, hacia afuera, hasta producir un corte debajo de
cada una de ellas. Cuando habia terminado su desalmada faena salia corriendo,
muerto de risa, junto a un flacuchento encorvado a quien le llamabamos «Tero»,



porque parecia un pajaro. En esos instantes de tortura y humillacion, el patio
estaba plagado de minienfrentamientos similares, aunque mas sutiles y
disimulados para evitar sanciones. Cada subgrupo estaba en su propia contienda.
Algunos gritaban, otros corrian detras de otros, un grupo saldaba cuentas y el
gordo estaba encima de mi. Todo parecia tan normal como Apocalipsis Now.
Eran tantas las veces que esta historia se repetia, que ya nadie nos prestaba
atencion. Los profesores parecian vivir en otra dimension (sobre todo cuando
nos hablaban de «la importancia del respeto» en la clase de religion) y si algun
maltratado se quejaba, la respuesta era tipicamente masculina: «Debes valerte
por ti mismo». Mi madre vivia intrigadisima por las dichosas heriditas debajo de
las orejas, pero jamas lleg6 a sospechar que su hijo era victima de semejante
monstruo; ademas, mi orgullo varonil me impedia contarselo. En fin, todas mis
estrategias de supervivencia eran infructuosas, estaba atrapado y desamparado.
Por fortuna para mi autoestima, la historia tuvo un final feliz. Un dia,
posiblemente gracias al alma bendita de mi abuela, llegé un muchacho nuevo al
barrio y por lo tanto, al colegio. Se llamaba Pelozato, era un campesino rudo,
alto y fornido, de piel curtida y con manos que parecian tenazas. Se habia
mudado a dos casas de la mia, y luego de saborear las increibles pizzas de mi
madre, yo habia logrado conquistar su amistad y especialmente su paladar.
Recuerdo que en un recreo cualquiera, el gordo, como de costumbre, arremetio
contra mi pobre humanidad con una mueca de placer jadeante, y con la pesadez
de un tanque Sherman en camara lenta, pero esta vez las cosas fueron distintas.
Mi nuevo amigo simplemente extendio uno de sus poderosos brazos y el obeso
agresor cayo de culo, con un estipido gesto de sorpresa y el tabique de su nariz
partido en dos. El milagro estaba hecho. San Pelozato comio6 pizzas por muchos
aflos mas. Se las habia ganado.

Si cambiaramos un poco la escenografia y algunos nombres del relato
anterior, no habria mucha diferencia con aquellas peliculas de presidiarios de los
afios setenta: Muerte en San Quintin, Fuga de Alcatraz o Escape de Gorgona. En
la anécdota relatada esta condensada gran parte de la lucha humana por la
preservacion de la vida, con sus maldades y sus bondades. El sadismo cruel, el
honor, el odio, la complicidad, la sumision, el oportunismo, la agresion, el terror,
el interés, el altruismo y la amistad, todo formaba parte de un sistema educativo
ignorante y complice. En este contexto, la agresion garantizaba la supervivencia,
era definitivamente adaptativa e imposible de eliminar. No teniamos otra opcion.
Pese a que la educacion ha cambiado, la estructura basica de muchos



sociodramas escolares se mantiene. Es posible que, en algunos centros
educativos modernos, los antagonismos adquieran un caracter mas psicolégico,
menos épico y mas civilizado, pero el tema de la violencia competitiva sigue
estando presente. Los varones siempre nos esforzamos mucho mas en mostrar el
lado agresivo de nuestra masculinidad, de lo que las mujeres se esfuerzan en
mostrar el lado tierno de su feminidad. De manera inexplicable, creemos que la
rudeza nos reafirma, pero nos destruye.

Como dije anteriormente, la nueva masculinidad no desea matar al
guerrero, sino aprender a utilizarlo. La ira es una emocion indispensable para
autoafirmarse en los derechos y superar obstaculos, pero mal utilizada puede ser
un arma de doble filo. Cuando la ira esta bien procesada se renueva en
asertividad, es decir, la expresion adecuada de sentimientos negativos sin violar
los derechos ajenos: decir «no», expresar desacuerdos, dar una opinién contraria,
defender derechos, expresar rabia, y demas. La idea no es castrar al varon y
convertirlo en un eunuco falto de toda gracia masculina, sumiso y manipulable.
Tampoco se trata de transformarlo en un chimpancé «inteligente», armado hasta
los dientes, ensayando tiro al blanco: la clave esta en aprender a discriminar
cuando se justifica y cuando no, expresar la emocion primaria de la ira y darle
paso a la conciencia, la autoobservacion y los valores. Cuando la ira obra al
servicio de los principios, estamos humanizando al guerrero. El estilo de vida
hostil, exigente y arrogante, que instauro la tipica sociedad patriarcal, desvirtuo
la lucha natural por la supervivencia y decret6 el abuso del poder como un valor
masculino. La consecuencia de este atropello fue la inhibicion violenta de toda
expresion positiva emocional.

Mas alla de toda transmutacion posible y de cualquier intento que permita
revaluar el arte de guerrear, muchos varones estamos cansados de pelear por
pelear para tener que sentirnos verdaderos hombres. A mas de uno, la leyenda
del indomable nos tiene hartos y saturados. Ya es hora de quitarnos esa pesada y
limitante armadura, y de poner a descansar al organismo de tanta testosterona.
Cuando disminuyamos los niveles de agresion, entenderemos que lleva mas
tiempo hacer enemigos que hacer amigos. Aunque muchos varones pendencieros
se sientan tocados en su hombria, no hay alternativa: para vivir en paz, hay que
bajar la guardia.

2. EL CONTROL EMOCIONAL Y LA REPRESION DE LOS SENTIMIENTOS POSITIVOS



La posicion de que el varon no siente es insostenible, ademas de absurda. La
cultura lleva siglos tratando de eliminar los sentimientos positivos en los
hombres, pero no ha sido capaz. Por encima de todo, tal como lo muestra la
historia, la sensibilidad masculina ha hecho de las suyas. Para sorpresa de
muchos y muchas, el hombre ha dejado las huellas de su sentir en diversos
campos de la creatividad humana (espiritualidad, arte, ciencia). No estoy
negando la posibilidad de que el control econémico y politico masculino haya
permitido que sobresalieran mas hombres que mujeres en estas areas, lo que
simplemente estoy afirmando es que la capacidad de experimentar afecto y
emocionarse esta presente en el sexo masculino. La ostentacion del poder no es
suficiente per se para que ocurra el fendmeno creativo: se necesita de alguien
que vibre, y los hombres podemos hacerlo.

El problema del varén no es la atrofia sentimental, sino el miedo a dar
rienda suelta, no selectiva, a todo el potencial afectivo con que cuenta. Como si
al sentirse desbordado por la emocién se volviera mas vulnerable, y por lo tanto,
mas atacable. Dos esquemas maladaptativos obstaculizan la comunicacion
afectiva masculina: «Si expreso libremente todos mis sentimientos voy a
mostrarme débil y femenino, y seré rechazado», y «Si me despojo de mis
defensas racionales quedaré a merced de los otros, y se aprovecharan de mi».
Miedo y desconfianza en grado sumo.

En realidad, aunque la segunda creencia carece de fundamento (la gente no
es tan mala), el primer pensamiento posee algo de verdad. Al contrario de lo que
se piensa, la literatura cientifica y la experiencia clinica estan plagadas de casos
donde a los varones no les va muy bien cuando aflojan demasiado su reserva
afectiva. Las criticas llueven de todos lados: los hombres dudan de su virilidad y
las mujeres cuestionan su masculinidad. En general, los estudios sobre
percepcion social de la conducta afectiva masculina muestran que hay un riesgo
real al rechazo. Somos demasiado suspicaces respecto a los excesos afectivos
masculinos. Mientras el varén se mantenga dentro de ciertos limites, la ternura
es soportada por otros hombres y casi que es afrodisiaca para las mujeres, pero si
se traspasa esa linea divisoria, la cosa se confunde. Veamos dos ejemplos.

Aunque pueda parecer extrafiisimo, no a todas las mujeres les fascinan los
hombres tiernos y carifiosos. Los motivos de consulta sobre maridos poco duros
y demasiado suaves son mas comunes de lo que podria suponerse. Una paciente,
no muy contenta con el estilo afectivo de su marido, me decia: «Siempre y



cuando me respete, no importa que se imponga de vez en cuando... Algo de
rudeza no viene mal... Me recuerda que estoy con un hombre... Pero cuando se
pone muy meloso y a todo me dice que si, lo veo como a un bobo... Me dan
ganas de zarandearlo...». Ella habia logrado que el esposo asistiera a una terapia
conductual para volverse «mas fuerte y mandén». Con el tiempo, el indeciso
sefior logréo asumir mas o menos el papel de duro, gritar de vez en cuando,
quejarse por la comida y dar algunos portazos, obviamente sin sentirlo. También
comenzo a llegar tarde y a hacerse el indiferente. Ya no se despedia con un beso
amoroso sino con un seco adids desde la puerta. Si la mujer no accedia a tener
relaciones sexuales, ya no mostraba la comprension que lo habia caracterizado,
por el contrario, la respuesta era definitivamente mas primaria, salvaje y
populachera: «jEn esta casa se hace el amor con o sin usted, decida!». Dej6 de
tener ojos solo para ella y aprendio a deslizar picaramente su mirada por otros
cuerpos. En fin, el marido de mi paciente decidi6 cambiar su estilo natural y
jugar el juego del macho duro, con tal de salvar la pareja y ser aceptado por su
mujer. Cuando el hombre qued6 a «cero kilometros» y fue dado de alta con su
flamante repertorio varonil a cuestas, mi paciente se mostr6 efusivamente
satisfecha: «Esto si parece un marido de verdad». No resisti la tentacion de
preguntarle: «;INo teme que le acabe gustando el papel y se transforme realmente
en un machista recalcitrante y se aproveche de usted?». No dud6 en contestar:
«Tranquilo doctor, a la mona, por mds que se la vista de seda, mona se queda...
Si se excede, yo lo cuadro... o usted me ayuda». A ella no le interesaba
demasiado un cambio real y radical en su relacion de pareja, sélo queria las
ventajas aparentes de un hombre fuerte, sin perder las ventajas de un hombre
dominado. Una fantasia especial y muy personalizada. Lo paraddjico es que
muchisimas mujeres darian cualquier cosa por cambiar a su distante marido por
otro mas dulce, expresivo y amoroso. Como quien dice: «Dios le da pan a quien
no tiene dientes».

Pero el rechazo al varon sensible no ocurre solamente en la discrecion de la
relacion matrimonial. A veces, la metida de pata es publica y las consecuencias,
francamente funestas. Hace algunos afios, cuando estaba empezando la carrera,
fui al cine con un grupo de amigos a ver la pelicula Campedn, que relataba una
bella y triste historia de las relaciones entre un padre viudo, boxeador, y su
pequefio hijo varon. Cada uno de nosotros iba acompafiado de una amiga. La
mia me encantaba, y aunque la relacion era reciente existia una evidente
atraccion mutua de la cual esperaba verme beneficiado. Al apagarse las luces, ni



corto ni perezoso le crucé el brazo y entrelazamos nuestras manos. Todo iba a las
mil maravillas, hasta que me adentré en el argumento. El guién cinematografico
era de tal intensidad dramatica (ya que todo hacia prever la muerte del papa y la
consecuente orfandad de un nifio bonito, simpatico y pecoso) que al cabo de un
rato mas de la mitad de la sala estaba con el pafiuelo en la mano. Una situacion
como ésta, comoda y afin con el rol social femenino, puede convertirse en una
pesadilla para un vardn sensible (lloron). La tortura suele comenzar cuando una
sensacion de «nudo en la garganta» arremete desde adentro con el consiguiente
impulso natural de lagrimear, sano y aconsejable, y una fuerza en sentido
contrario que infructuosamente intenta apaciguar cinco millones de afios de
evolucion. Los diques de contencion se refuerzan, se intenta tragar a toda costa,
la mente piensa en cosas distintas y se esgrimen risitas tontas, mientras un clima
de incomodidad e inseguridad comienza a amenazar el estatus de una supuesta
masculinidad vacilante. Esta lucha interna, segiin mandan los canones, debe ser
ganada por el autocontrol masculino. Por desgracia, ese dia, como solia
ocurrirme con cierta frecuencia, mis controles internos fallaron. Pasados algunos
minutos, los mecanismos de defensa sucumbieron a la potencia avasalladora de
un lloriqueo cuasi inconsolable, es decir, un llanto de esos imposibles de ocultar.

No obstante los argumentos que puedan darse en contra de la represion
emocional, del derecho a sollozar y otros tantos, la realidad es que un muchacho
universitario llorando a moco tendido, con pafiuelo prestado, durante la pelicula
Campeon, un domingo a las cinco de la tarde, no suele ser visto como un buen
partido ni siquiera por las feministas mas avanzadas. Al terminar la pelicula, con
mi hombria seriamente cuestionada por el auditorio inmediato, ademas de cierta
dificultad para respirar, se hicieron dos filas. En una iban los varones con la
obvia alegria que produjo el fin del suplicio, tratando de doblegar su activada
emocionalidad, golpeandose, empujandose, burlandose de la pelicula o
simplemente hablando de cualquier cosa. En la otra, iban las mujeres «oji-
hinchadas», los novios consolandolas, sacar el punto, dejar la coma y, bastante
mas atras..., yo. Adids conquista.

Tirarse a la palestra afectiva no siempre produce las positivas contingencias
psicologicas y sociales esperadas. Por tal razon, aquellos varones dependientes
de la aprobacién de los demas no estan dispuestos a pagar el precio: «Reprimir
mis sentimientos tiene sus ventajas». No estoy eximiendo de responsabilidad al
varon, ni buscando culpables de la inhibicion emocional masculina; en ultima
instancia, es el hombre quien debe reestructurar su vida afectiva. Sélo estoy



mostrando un hecho evidente: gran parte de la sociedad masculina y femenina
aun no estd preparada para ver a un hombre afectivamente liberado. Esto lo
saben muchos hombres, y se niegan a cambiar.

En los varones, el temor a expresar sus sentimientos positivos puede ser
totalmente irreversible. Recuerdo a un sefior de unos cuarenta y cinco afios, muy
interesado por su crecimiento psicolégico y espiritual, que fue incapaz de decirle
«te quiero» a sus padres. Cuando iba a intentarlo, en el preciso momento de
expresar la frase, le sobrevenia un temblor en las piernas y una especie de
espasmo le impedia toda comunicacion. Incluso los ojos se le llenaban de
lagrimas, pero la verbalizacion se bloqueaba totalmente. Muchos de mis
pacientes masculinos mejorarian ostensiblemente su relaciéon de pareja y con las
demas personas si lograran comunicarse y dar retroalimentacion positiva: «Estas
muy linda hoy», «Me gustas», «Te admiro», «Te felicito», «Eres una gran
persona (un gran amigo o un gran colaborador)», «Te aprecio», «Te necesito». El
famoso y tan afiorado, «Te quiero», o el posgrado, «Te amo», brillan por su
ausencia. La excusa masculina siempre es la misma: «No va conmigo», «Me
siento ridiculo», «Es como si estuviera en una telenovela», «En realidad nunca
me han ensefiado», «;Para qué?», y muchas mas.

Las mujeres casadas con hombres afectivamente inhibidos saben a la
perfeccion que el acto sexual es, en la practica, el unico momento donde pueden
disfrutar del contacto afectivo y sentir la ternura masculina en toda su magnitud.
Para muchos varones, la desnudez fisica es el permiso para la desnudez
psicoldgica. Los varones debemos comprender, de una vez por todas, que esa
desnudez afectiva es el mayor estimulante para la mujer. En esos instantes, la
comunicacion sobrepasa los umbrales de la represion y el varon se desborda en
carifio (es privado y nadie puede verlo). Por desgracia, luego de la mas deliciosa
y tierna intimidad, todo vuelve a la «anormalidad». El gesto cambia, las caricias
se alejan, la mascara vuelve a su sitio y el vardn, que hace un instante enloquecia
de amor y aullaba de pasion, vuelve al mas ligubre anonimato afectivo y a la
misma expresion aletargada. ;Por qué hacemos esto? ;Por qué volvemos al
mismo esquema de constipacién emocional? ;De qué nos avergonzamos?
Digamonos la verdad: en el recogimiento del lecho nupcial la mayoria nos
convertimos en los mas ridiculos monigotes del amor, decimos «cuchi-cuchi»,
imitamos al gato, al pato, al oso, al Topo Giggio, hablamos como el «Guille» de
Mafalda, pedimos caricias, rascamos la espalda y hasta sacamos espinillas (y los
mas audaces hasta se disfrazan de bebé). Creo que si una camara escondida



filmara las relaciones conyugales intimas, muchas de las peliculas obtenidas no
entrarian en la categoria de pornograficas, sino en la de «cOmicas» y «aptas para
todos los publicos».

Pese al lado tierno que a veces aflora, las marcas generacionales han sido
brutalmente instaladas en el disco duro de la mayoria de los varones: «Los
hombres no lloran», «Pareces una mujercita», «No me abraces tanto», «A los
hombres no se les mima», «Si muestras tu sentimientos, veran tu lado débil»,
«Los hombres expresamos el amor de otra manera», «Si eres tierno, te ves
ridiculo», y demas. Como veremos mas adelante, la ausencia de un padre
carifiloso que sirva de modelo afectivo ha creado un enorme vacio en la
formacion sentimental del hombre. Para un varon educado en la tradicional
frialdad patriarcal, la comunicacion afectiva es vista como una forma de flaqueza
y desproteccion. Es la caida de todas las defensas y la destruccion del mito en el
cual se protegia esa férrea masculinidad temerosa de ser descubierta. Nos da
miedo expresar lo bueno. Necesitamos estar seguros de no hacer el ridiculo y de
sentirnos aceptados para abrir la compuerta emocional positiva. Si las
condiciones de seguridad no estan dadas, nos encerramos. El despojo de nuestros
mecanismos de defensa requiere tiempo, paciencia y altas cantidades de
comprension femenina.

3. AL RESCATE DE LA AMISTAD MASCULINA: CUANDO EL VARON QUIERE AL VARON

Desde el punto de vista terapéutico, es mas facil lograr que un varon exprese sus
emociones a una mujer, que a un hombre. Expresar amor a otro varén es,
definitivamente, una terrible amenaza para el ego masculino; y no me estoy
refiriendo a otra cosa que a la pura y sencilla amistad, libre de toda connotacion
homosexual, viva o latente. Ademas del miedo tipico «a que me gusten los
hombres», la razon mas comun del freno emocional intermasculino es el miedo a
la burla y a la critica de otros hombres, es decir, a perder estatus. L.os hombres
somos muy severos con aquellos varones que expresan afecto de una manera
demasiado efusiva.

Para un varon reprimido y duro, la exteriorizacion masculina del carifio es
insoportable, le produce fastidio e incomodidad porque cuestiona y remueve las
represiones mas escondidas. Dicho de otra forma: para un vardn
emocionalmente constipado no hay nada peor que un varén emocionalmente



liberado. Le crispa los nervios. En las terapias de grupo de hombres, mas de la
mitad escapan escandalizados cuando deben abrazar y acariciar a sus
compafieros. A veces, la desercion ocurre simplemente porque deben comunicar
sus estados de animo interno a otros varones. Estamos tan acostumbrados a que
nos oigan las mujeres, que cuando un varén nos abre el corazon, nos asustamos.

La posibilidad de comunicarse con otros hombres y compartir las
experiencias masculinas afectivas, o de otro orden, es de una riqueza psicolégica
incalculable. Compartir las vivencias desde y hacia la masculinidad es una
manera de incrementar el autoconocimiento y el crecimiento personal, no
hacerlo es un desperdicio. Recuerdo que cerca de mi casa habia un parque donde
se reunian grupos de hombres mayores, ya jubilados, para conversar y tomar el
sol. Para nosotros los jovenes, presenciar esas reuniones era COmMoO un
bachillerato acelerado, sin examenes y sin censura de ningun tipo. Un
laboratorio vivencial donde se reproducia la Segunda Guerra Mundial, la guerra
civil espafiola, las mejores catedras de anatomia femenina, el problema
econdmico del pais, el futbol, algo de ajedrez y los insultos al gobierno. Con una
facilidad increible, todo se convertia en polémico, nadie escuchaba a nadie y
todos hablaban al mismo tiempo: un costurero masculino. Ese lenguaje hubiera
sido chino para cualquier mujer. Pero detras de ese «ruido», aparentemente
carente de significado, se escondia el dialecto de la camaraderia, el sentido de
pertenencia a un club «sé6lo para hombres» y un espacio masculino que se hacia
extensivo a la pista de petanca, al billar o al bar de la esquina. Alli aprendiamos
a jugar a cartas, dados y domin6. También aprendiamos el sutil arte de hacer
trampas inofensivas, a poner apodos y a cultivar una amistad que perduraria por
afios. Mas alla de la competencia y las disputas, habia un lugar donde podiamos
reir del mismo chiste sin traducciones, y burlarnos de las mismas cosas sin
disculparnos.

Por desgracia, se han perdido la filosofia del café y la pasion que debe
acompafar toda buena conversacion. Cada dia somos mas timidos y cada dia nos
aislamos mas. Es tragicomico ver como el alcohol logra lo que ninguna terapia
es capaz de hacer. Bajo los efectos «embellecedores» de la bebida, los mas rudos
exponentes de la insensibilidad masculina se vuelven empalagosamente dulces e
insoportablemente afectuosos, sobre todo con amigos hombres (con las mujeres
la cosa es mas sexual): carifios y expresiones efusivas acompafian a un «varén
ebrio», artificialmente liberado y descontrolado. Ya de madrugada, algunos hasta
lloran.



Conmoverse por el sufrimiento de un amigo, ayudarlo, jugarsela por él,
abrazarlo, expresarle amor incondicional, carcajearse y hablar, no ya de «hombre
a hombre» sino de amigo a amigo, es desmontar gran parte del sofocante
hipercontrol racional al que estamos acostumbrados. Los amigos posibilitan el
dialogo, el rumor interior, la locura que no se permite en casa, el cuento mal
contado y el secreto mal llevado. Es una de las mejores maneras de desagotar la
represa emocional. Con el tiempo, uno descubre que la ternura y el carifio
compartido entre varones se vuelve tan natural como el juego entre dos
cachorros. El hombre debe volver al hombre. Y no lo digo de manera
discriminatoria sino complementaria, porque en la medida que el varén pierda el
miedo al afecto masculino, se acercara mas tranquilamente al amor femenino.

El conflicto afectivo con lo femenino
Sobre el amor por las mujeres y la persistente mania de tener que oponernos a ellas para definir
la propia masculinidad

La vida de cualquier hombre esta todo el tiempo ligada a la de la mujer. Desde el
punto de vista biol6gico, la programacion basica de la vida a nivel embrionario
es femenina, nosotros le agregamos (transmitimos, forzamos o depositamos) el
cromosoma «Y» que define el sexo del hombre (la identidad viene después). Si
no existe esta intervencion, la tendencia natural es a producir mujeres, pero si
aparece el gen responsable, se produce una formacion testicular masculina.

Ahora bien, el testiculo fetal debe estar todo el tiempo pendiente de la
evolucion del embrion: un minimo descuido puede crear un caos patoldgico o
alguna deformidad. Durante las ocho o nueve semanas iniciales, debe haber un
esfuerzo permanente para que la diferenciacion del feto masculino se dé. Cuando
digo esfuerzo, me refiero a un trabajo extenuante, a una verdadera contienda con
la tendencia natural a generar hembras. Tal como han sostenido infinidad de
bidlogos y psicologos de diversas corrientes, al macho hay que fabricarlo,
mientras que la hembra simplemente esta ahi. Ella ocurre por obra y gracia de la
«madre» naturaleza, es decir, si la estructura cromosomica original sigue su
curso, espontdnea y tranquilamente, nacerd una mujer. Sin querer pecar de
fatalista, este comienzo biolégico es el presagio de un derrotero que definira
gran parte de la vida posterior del varon en dos sentidos: a) su origen femenino y
b) la oposicién a esta misma génesis para definir su masculinidad.



Mientras estamos en el seno materno, el universo amniotico nos acurruca,
alimenta y acaricia. Permanecemos nueve largos meses metidos dentro de una
mujer, siendo totalmente uno con ella y disfrutando con intensidad del silencioso
nirvana de su vientre. En él nos refugiamos, hacemos y deshacemos a nuestro
antojo. En él vivimos el milagro de la vida, donde todo es beneficio y nada es
inversion: el negocio perfecto. Por alguna razon ain no establecida, a los
hombres la naturaleza nos privo del privilegio de brindar este paraiso interior a
otros seres. Al menos biol6gicamente hablando, nunca podremos decir «nuestras
padres» 0 «nuestros madres». El vientre paterno solo existe para el padre: no es
compartible ni convertible. Venimos de la mujer, ésa es nuestra procedencia, y
pese a que algunos lo vean como una desgracia, muchos varones aceptamos
gustosos nuestro origen (aunque debo reconocer que no nos gusta demasiado
pensar o hablar de ello). No hay vuelta de hoja, hasta el mas insoportable
machista debe reconocer que en el momento de su nacimiento, cuando paso del
éxtasis interior al ruido ensordecedor del mundo viviente, llor6, patale6 y
protesto enérgicamente. Estar «en» mama era mejor.

Pero la relacion de dependencia con las mujeres continta. El idilio prenatal
adquiere una nueva forma después de dar a luz. La relacion intrauterina madre-
hijo se prolonga de manera extrauterina durante varios meses, en los cuales la
madre sigue prodigando cuidados de todo tipo, carifios, besos y abrazos. La
diada afectiva se hace ahora claramente visible. La simbiosis sigue, pero mas
consciente por ambas partes. En el bebé ya existen formas primarias de
percepcion, y la mente comienza a formarse. Ya ambos pueden verse, tocarse e
intercambiar placer de una forma mas directa, atrevida y erdtica. Sin embargo,
muy a pesar de los implicados, este amorio, primario y basico para la
supervivencia, se complica. En el varén se suma un nuevo ingrediente, algo que
lo hara renegar y lo obligara a dar marcha atras. Una especie de infamia
ontogenética comienza a tejerse, un mal chiste del destino y una mala jugada de
la vida: la identificacion masculina, que a la larga no es otra cosa que una
«desidentificacion» femenina.

Tal como dije antes, a diferencia de lo que ocurre en el bebé de sexo
femenino, cuyo proceso de identificacién («yo soy una mujer») ocurre de
manera natural, fluida y pasiva, el varon debe hacer un giro de 180 grados,
frenar el proceso de identificacion del que venia y reconocer a regafadientes que
aquello que lo contempl6, lo colm6 de dicha y le dio tanto amor, es de otro
planeta o, al menos, no es como él. Debe renunciar a la mayor fuente de placer



conocida, alejarse intempestivamente y comenzar a desligarse de un «yo» mal
llevado y de una autopercepcion afectiva mal construida; como el cuento de la
leona criada con ovejas que un buen dia, al mirarse en un lago, descubre que no
es igual a sus congéneres, sino distinta, de otra raza o casi de otra especie.
Aunque no tenemos forma de saberlo, me imagino que el impacto para un nifio
debe ser terrible, mas aun si consideramos la ausencia del otro patron de
identificacion: la figura masculina del padre. Si al nifio le diera por preguntar:
«Esta bien, no soy esto, pero entonces, ;qué soy?», la respuesta logica, aunque
algo indeterminada, deberia ser: «Eres un varén». Y si acaso el supuesto nifio
volviera a preguntar: «;Y qué es un varon?», mas de un padre saldria corriendo.

La identidad de los humanos, es decir, el autorreconocimiento personal,
ocurre mediante un principio que se conoce con el nombre de «fenémeno de
mirarse al espejo». Nos autodefinimos en la medida que nos vemos en relacion
con los otros. Cuando el nifio descubre aténito que se estaba mirando en el
espejo equivocado, debe comenzar a distanciarse mental y afectivamente, y debe
mirar para otro lado: buscar otro espejo. Esta ruptura de género con la fuente
primaria, es decir, la madre, requiere de una reaccién antagénica y una oposicion
activa. Aunque no nos guste demasiado, la naturaleza obro asi: la masculinidad
comienza a definirse por el desprendimiento de lo femenino. Mientras que en el
proceso de identificacion femenino, la cercania afectiva y la relacion con su
fuente de alimentacion y cuidado fortalece la concordancia de género, en el
hombre es al revés. Al varon, la correspondencia de la propia identidad no le
viene dada, debe trabajar para obtenerla. Debe tratar de hallar un punto medio
donde no se retire demasiado, lo cual seria poco recomendable para su posterior
vida afectiva (odio o indiferencia a las mujeres), ni tampoco debe quedar
atrapado en un vinculo infantil, lo cual seria catastréfico (afeminamiento o
complejo de Peter Pan). Este proceso de mantener a raya a la mujer para poder
encontrar su propia identidad, genera un desgaste enorme de energia en los
varones, ademas de angustia, culpa, odio y amor, mezclados y agitados. Pero la
cosa no termina aqui.

Hacia los dos o tres anos, tanto los nifios como las nifas intentan la
separacion de género; los juegos son distintos y se prefieren amiguitos del
mismo sexo. Los muchachitos parecen desarrollar cierta fobia a las nifias, y
éstas, cierto pesar por la «tonteria» masculina. Los muchachitos, antes de entrar
en la preadolescencia, pueden llegar a tener verdaderas pesadillas sobre la



posibilidad de ser una nifia enmascarada, o lo que es lo mismo, una nifia en el
cuerpo de un nifio. El mayor terror y el peor insulto para un muchacho de esa
edad es que le digan nifia.

Sin el menor animo de parecer victimas y ateniéndome exclusiva y
objetivamente al desarrollo psicolégico-afectivo masculino: jqué ajetreo tan
agotador éste de ser varon! Primero, en lo embrionario, debemos agregar una
«Y» que solamente poseemos los varones y que no parece estar programada de
manera tan natural por la biologia. Después, la desilusion y la cruel aceptacion
de que no se es mujer, es decir, soy una especie de marciano. Mas tarde, cuando
la cosa parece estar tranquila, nos sobreviene un trastorno obsesivo no registrado
aun por la psiquiatria: «Para ser varones debemos diferenciamos de las nifias»,
mas aun, cuanto menos Nos parezcamos, mas hombres seremos. En vez de
aprender a ser varones, reafirmando lo que tenemos que hacer, lo aprendemos
por defecto, es decir, por lo que no tenemos que hacer. Para rematar la cosa,
durante casi toda la vida a muchos varones les asalta el pavoroso miedo, algunos
dicen que la duda, de ser homosexuales. O sea, ademas de todo lo anterior,
también hay que cuidarse de ser homosexual (nuevamente oponerse) y, como es
obvio, hay que diferenciarse de ellos. jQué falta hace un padre!

En cierta ocasion fui invitado por una asociacién de mujeres para hablar
sobre este tema. Cuando terminé de explicar el problema de la identificacion
masculina, la mitad de las asistentes tenian los ojos llorosos, y la otra mitad
mostraba un claro sentimiento de compasion y pesar: «Pobres... Lo que les toca
sufrir...». En verdad, no supe si debia agradecer el gesto o deprimirme con ellas.

Es apenas natural que en este contexto de busqueda de lo viril, la gran
mayoria de los hombres adquiera el vicio, generalmente no consciente, de tener
que estar todo el tiempo mostrando que son verdaderos varones. La
masculinidad es mucho mds importante para nosotros, de lo que la feminidad es
para las mujeres. Realmente, confundimos el camino. Podriamos orientar
nuestras energias fundamentales a descubrirnos a nosotros mismos, sin definir
tantos territorios y linderos inutiles con lo femenino. El absurdo esta planteado
asi y mantenido por siglos: en los varones, la masculinidad depende de como se
resuelva la feminidad. Ridiculo en grado sumo. El desatino esta, precisamente,
en que no hay nada que resolver. Es posible que no tengamos mucho que hacer
en lo embrionario, pero si podriamos mejorar la manera como la cultura
administra los procesos infantiles de indentificacion masculina. También
podriamos crear nuevos métodos educativos para la socializacion de nifios



varones, reestructurar la concepcion que los adolescentes tienen de las mujeres,
y trabajar activamente para vencer el miedo a la expresion de sentimientos
positivos. En fin, hay mucho por hacer, si en verdad existiera la motivacion.

Esta insistente arremetida contra lo femenino comienza a suavizarse cuando
hacemos un descubrimiento desconcertante, y casi que traidor a la causa: ilas
mujeres nos dejan de parecer horribles y, ademas, nos gustan! «Dios mio...
¢Cbémo es posible?... Ellas me gustan...», exclamaba seriamente preocupado un
paciente varon de doce afios, sorprendido de si mismo. Este hallazgo es tan
estremecedor y avergonzante que suele ser mantenido en secreto por algun
tiempo, hasta que alguien mas valiente sea capaz de comentarlo en el grupo de
referencia. Asi, descubrimos que por fortuna no somos los unicos. En verdad,
cualquier muchacho aquejado de enamoramiento siente un gran alivio al ver que
sus compafieros de género estan en las mismas y, como suele ocurrir, hasta el
mas duro del grupo esta «afectado». Como una epidemia de origen desconocido,
los temibles combatientes antifeministas van deponiendo las armas y
entregandose mansamente, uno a uno, al enemigo. Un contrincante mucho mas
poderoso, en apariencia pasivo y sumamente encantador, que no perdona.

Junto al virus afectivo que nos revuelca sin remedio en el amor adolescente,
en el vardn se hace evidente una nueva fuerza con el vigor de mil soles, punzante
y demoledora, que definira gran parte de la existencia masculina posterior, y de
la que hablaré en la tercera parte del libro: la atraccion sexual. Esta nueva
energia termina de hacer afiicos esos afios de «protesta viril», como los llamaba
Adler, y la balanza definitivamente comienza a inclinarse. Las paradojas de la
vida: tanta repulsa, tanta negacion por lo femenino, para regresar a ellas. Del
destete al «tete». El retorno a la mujer y la aparente conciliacion con el otro sexo
deja expuesto de una vez por todas el conflicto basico del varén, el dilema
atraccion-repulsion hacia lo femenino, que guiara y determinara gran parte de su
futura vida amorosa.

Aunque hay muchisimos estilos afectivos masculinos, y aunque algunos
pueden llegar a superponerse para crear subtipos, sefialaré los que considero mas
importantes frente al impedimento que genera la oposicion a lo femenino. Segin
como se intente resolver este conflicto basico, seran las formas de relacionarse
afectivamente: muy cerca, malo; muy lejos, también. Los que no son capaces de
alejarse lo suficiente del vinculo maternal inicial permanecen en una relacion
infantil y/o culpable. Los que se distancian demasiado pueden oponerse al amor
femenino con indiferencia y/o agresion. Los que logran reestructurar un buen



punto de equilibrio alcanzan a reconciliarse con ellos mismos y con el amor
femenino. Dejaré al hombre conquistador compulsivo, al que sufre de
«donjuanismo», para el apartado de la infidelidad.

1. EL HOMBRE APEGADO-INMADURO

Este hombre no ha logrado desarrollar su virilidad. Es un varén altamente
dependiente y todavia aferrado al cordon umbilical. Quedé apresado en la
relacion maternal y no logra separarse del vinculo y traspasar la frontera de la
autonomia. Por lo general, es el tipico hombre incompleto, débil, anifiado y
posiblemente afeminado. El rasgo principal esta en el apego y en el miedo a ser
varon. Asumir su identidad masculina le produce panico, porque debera alejarse
de sus sefiales de seguridad. Este tipo de hombre no sabe ni puede amar, porque
esta demasiado concentrado en si mismo, en sobrevivir y en ser amado. Es un
narcisista egocéntrico, pero no por convencimiento, sino por inmadurez afectiva.
Al resolver el conflicto a favor de la madre, el estancamiento le impide el
desarrollo de una identificacion normal con su rol masculino. Lo que
verdaderamente necesita es una nodriza, alguien que se haga cargo de él y lo
asista. Un hombre asi es un nifio grande que se niega a crecer, un Pantagruel
afectivo que ya no puede desarrollarse en ningun sentido: ni para afuera ni para
adentro.

Cuando el hombre apegado-inmaduro siente que el sustento afectivo se
debilita, es decir, cuando prevé el distanciamiento, entonces activa la estrategia
retentiva del nifio, la cual consiste en agarrarse desesperadamente de la madre
como si se tratara de una prolongacion de su ser: «jMi mama es mia! »,
«jVayase!», «jNo la toque!». En estos hombres empieza a funcionar una forma
especial de celos cuando sienten, real o imaginariamente, que estan perdiendo la
seguridad que les brinda su pareja. Entonces persiguen, vigilan, recogen pistas,
registran, se ofenden, agreden y/o alejan a todo ser que pueda robarles o distraer
la atencién de la mama-mujer. Este tipo de celos es la manifestacion mas
primaria del apego. La posesion se convierte aqui en la manera de apoderarse a
la fuerza de la fuente de seguridad, y de garantizar el suministro necesario de
confianza para seguir sobreviviendo en el regazo materno. La motivacion basica
del celoso-apegado-inmaduro no es rescatar el ego lastimado (como el
machista), ni defenderse del engafio (como el paranoide), sino evitar enfrentar la



realidad de la propia identificacién. Cuando la cosa se pone grave, estamos ante
la tristemente célebre celotipia, una enfermedad que requiere de ayuda
profesional.

Si su pareja es extremadamente maternal, la combinacién es mortal e
incestuosa, aunque compatible. Algunas mujeres, encartadas con este tipo de
relaciones, crean un cierto reto personal, y movidas por un optimismo
francamente desbordante, intentan ensefiarle al grandullén a ser adulto, es decir,
a ser varon: otra vez lo maternal. Esta noble cruzada termina, evidentemente,
coartando aun mas la poca autonomia masculina que puede haber existido, y
agregando mas dependencia a la relacion. El peligro radica en que el apego,
aunque no lo parezca, es contagioso. Entonces el resultado suele ser un doble
apego, simbiotico, fuera de lugar y a destiempo. Ella adopta al bebé.

2. EL HOMBRE CULPABLE-SUMISO

Este tipo de varones hace una jugada mental sumamente autodestructiva. No
contentos con los avatares y la complejidad del proceso de ser hombre, deciden
echarse al hombro una nueva carga: la culpa. Como si el inconsciente se
reprochara a si mismo: «Para ser hombre tuve que renegar de mi madre y
traicionar su amor». Un judas afectivo de la peor calafia. Negar a Jests fue algo
espantoso, pero negar a la madre es una monstruosidad genética. Estos hombres
muestran una actitud reverencial y servicial para con las mujeres realmente
sospechosa. A ellas obviamente les encanta que sean atentos, amables y buenos
anfitriones, que les den la razén en cualquier controversia, que se muestren
abiertamente feministas y que pidan disculpas todo el dia. Pero esta seduccion
no es buena educacion sino un acto de compensacion, un tipo de indemnizacion.
Si pudieran devolverse en el tiempo, serian transexuales, o al menos, solterones
empedernidos. Cuando o0igo: «Tu marido es un santo de canonizar», de
inmediato me pregunto: «;Qué tipo de santo sera, virtuoso o culposo?». Ser
bondadoso y conciliador por vocacién es algo respetable, pero ser sumiso por
necesidad es lamentable.

Estos hombres muestran un aparente amor incondicional por sus mujeres y
una tolerancia sin limites, que no es otra cosa que el castigo autoimpuesto para
reparar el supuesto dafio afectivo original de separarse de la madre, que
trasciende la pareja y se hace extensivo al sexo femenino en su totalidad.



Reivindicarse frente a las mujeres del mundo puede ser bastante agotador.
Ademas, por pura estadistica, a mas de una dama puede parecerle atractiva la
idea de someter de vez en cuando a su pareja; después de todo, €l lo quiere asi y
parece disfrutarlo. El hombre culpable-sumiso se siente internamente miserable
y sin derecho a un amor respetable, y por tal razon el castigo suele convertirse en
fuente de placer. Se mire por donde se mire, es malo y contraproducente. Estos
hombres aceptan complacidos el maltrato. Verlos en accion es desagradable
hasta para las mismas mujeres.

Hace poco me toco presenciar una de estas autolaceraciones publicas en un
grupo de amigos. El hombre en cuestion debia traer unas medicinas para su
suegra, pero debido a un problema laboral imprevisto llegd con bastante retraso
a la comida en su propia casa. La verdad sea dicha, en general habia sido un
hombre muy puntual y juicioso (su mujer siempre sabia donde estaba), pero esta
vez se habia retrasado. Cuando lleg6, ya todas las parejas invitadas estabamos
comodamente instaladas, saboreando un delicioso aperitivo y tratando de calmar
a su mujer, quien fumaba y bufaba al mismo tiempo. Al verlo entrar, sin mediar
saludo de ningtn tipo, le grit6 a pleno pulmén: «;Te dignaste a venir!». El se
limité a esbozar una sonrisita lamentable. Ella se le acerc6 con paso firme, en
verdad parecia un escuadron de la policia montada del Canada, le arranco el
paquete de medicinas y literalmente le grufié. El se quit6 el abrigo, se afloj6 la
corbata, que en esos momentos parecia mas una soga al cuello, pidi6 disculpas
por llegar tarde y se dejo caer pesadamente, por pura gravedad, en un sillon
enorme y mullido que casi se lo traga. Sentado ahi parecia un nifiito regafiado y
acongojado, lo cual se notaba mas por la insistencia en buscar permanentemente
la mirada de su malencarada mujer para ser absuelto.

Al cabo de un rato, cuando por suerte el clima y la temperatura ambiente
parecian mejorar, mi amigo tuvo la mala suerte de volcar y romper una botella
de Chivas 24 afios, regando el preciado liquido sobre una bellisima y palida
alfombra persa sin muchos arabescos. El accidente, debo ser sincero, me doli6
mas por el desperdicio del contenido que por la alfombra. A la duefia de casa,
como es obvio, le parecié al revés. Volvié a gruiiir, esta vez con un sonido
similar a un elefante marino, y solté una frase que logré transformar nuestras
expresiones en muecas: «jCalvo estipido, no sirves para nada!». No fue
precisamente una expresion muy poética, ni ejemplo de la mejor diplomacia,
pero por encima de todo, fue humillante. Todas nuestras miradas, como ocurre
con el publico asistente a un importante partido de tenis, buscamos al unisono



los ojos de nuestro infortunado amigo, los cuales estaban mas achinados, rojos y
chiquitos que de costumbre. Luego, otra vez al unisono, dirigimos la mirada
hacia ella, esperando algun tipo de rectificacion, pero se reafirmo en lo dicho, sin
hablar. Entonces, todos nos levantamos al mismo tiempo, como impulsados por
algtn resorte invisible, para colaborar de alguna manera en el accidente, hacer
un paréntesis y descongelar el cuadro de tragedia. El, luego de semejante insulto,
obviamente se mostr6 un poco mas adusto y serio, pero en realidad estaba mas
dolido que ofendido. Con el transcurrir de la noche, ante la insistente
indiferencia de ella, no aguant6 mas y en un acto de expiacion sin precedentes, le
pidi6 disculpas publicamente y un beso para hacer las paces, a lo cual ella
accedio de mala gana.

Aunque algunos elogiaron la nobleza del var6n arrepentido y su acto de
contricion, la mayoria de los comensales, hombres y mujeres, intercambiamos
un acuerdo implicito, muy gestual y secreto, de no aprobacion. Lo interesante
del relato es que la bravura de nuestra amiga anfitriona sélo hace aparicion con
su pareja. Con otras personas es una mujer tierna, amable y tolerante. Algo
similar ocurrio con la primera esposa de mi buen amigo, y con la mayoria de las
mujeres que le conoci a lo largo de su vida: al cabo de un tiempo, todas
mostraban el mismo patrén agresivo. El se encargaba de que fuera asi.

El varon culpabilizado coloca su cabeza en el cadalso y dice: «Si me amas
de verdad, destruyeme y asi podré amarte», pero el amor, por definicion, es
ausencia de destruccion. El amor sincero es energia creativa. Intervenir en este
suicidio afectivo es sumamente dafiino para cualquier mujer, porque desvirtua la
verdadera esencia del amor y compromete, no solo la salud mental de la victima,
sino también la del verdugo. Parafraseando a Erich Fromm: «EIl amor es la
expresion de la intimidad entre dos seres humanos, siempre y cuando se preserve
la integridad de cada uno» (la negrita es mia).

3. EL HOMBRE ESQUIZOIDE-ERMITANO

Este hombre se caracteriza por un estado afectivo plano generalizado, pero
especialmente con las mujeres: ni deseo ni amor. El esquizoide-ermitafio, hasta
la edad adulta, se mantuvo con firmeza en la oposicion a lo femenino, y
solucion6 el conflicto atraccion-repulsion con la mujer mediante el
distanciamiento. No hay mayor alejamiento afectivo que la indiferencia: «Ellas



no existen», «Puedo vivir sin ellas» o simplemente, «No me importan». No es
autonomia ni sana independencia, sino desconexién emocional y sexual. Muchas
mujeres son victimas de estos hombres «disociados» que no parecen responder a
ningun tipo de seduccion y provocacion, como si fueran de plastico. Ermitafios
del amor, temerosos de que la mujer los arrastre y los despersonalice, se
atrincheran en una soledad afectiva ilimitada. Un paciente con estas
caracteristicas describia asi su tortuoso sentimiento hacia lo femenino: «No nos
engafiemos, doctor... Como hombre, usted alguna vez debe haber tenido la
sensacion espantosa de ser succionado, aspirado hacia ellas... ;Qué puede haber
mas parecido a la muerte que las cavernarias y gelatinosas paredes de un vientre
0 una vagina?». Le respondi que mi vision de las mujeres no era tan sombria, ya
que las asociaba mas con la vida que con la muerte. El, como si se tratara de un
terapeuta experimentado, durante varias citas intentdé convencerme sobre la
existencia de ese lado femenino oscuro y pernicioso, afortunadamente sin éxito.

Estos hombres ausentes tomaron muy a pecho las consignas antifeministas
del desarrollo masculino, y las internalizaron para el resto de sus dias. Mataron
el amor y se suicidaron en el intento. El sindrome del ermitafio es peligroso para
muchas mujeres sedientas de amor, porque estos hombres no dan indicacién, ni
sugieren, ni ponen sobre aviso a la parte interesada sobre su incapacidad de
amar: sencillamente no les importa. Frente a esta incompetencia afectiva, no hay
nada que hacer. La mujer debe retirarse y olvidarse del asunto. El desinterés es la
mas cruel y silenciosa de las armas para destruir la autoestima de cualquiera.
Una mujer victima de un hombre asi, me decia: «No entiendo, doctor, por qué
me trata mal... He sido carifiosa y amable... No me habla ni me determina... Es
como si le estorbara y le fastidiara... Quiero entender...». Le dije que no habia
nada que comprender. El era peligroso y ella debia alejarse: «Para poder
entenderlo deberias sufrir su misma enfermedad, pero si la tuvieras, no te
interesaria nada de él, porque estarias en una especie de limbo afectivo... El no
puede dar mas... Ya no sabe como hacerlo, se le olvido... O quiza nunca lo
supo... ;{INo crees que mereces algo mejor?... Alguien que realmente te ame sin
tantas complicaciones... Te has convertido en la traductora de su intrincado
mundo emocional... Recogiendo pistas, analizando, infiriendo... Y mientras
tanto, ;donde esta el amor...? Tu relacion se ha vuelto un problema para resolver
y no algo para disfrutar... Nada de lo que hagas lo hara cambiar... Eres mujer, y
por ese solo hecho estas en el polo opuesto de su existencia... Aléjate de él...
Salvate...». Al cabo de unas semanas de trabajo intenso, asi lo hizo.



4. EL HOMBRE AGRESIVO-DESTRUCTOR

Pese a que los disparadores de la agresion masculina son variados (por ejemplo
insatisfaccion sexual, estrés cronico, desorden antisocial de la personalidad,
abuso de sustancias), existe una violencia que se circunscribe principalmente a la
relacion afectiva. En el hombre agresivo-destructor la motivacion principal del
alejamiento femenino es el odio. La agresion manifestada por estos varones no
es pasiva como en el esquizoide, sino activa y directa. El conflicto latente con lo
femenino se manifiesta en multiples y violentas rupturas con la mujer de turno.
Hay un profundo rencor y una marcada incapacidad de perdonar a las mujeres.
Ellas siempre son vistas como malas, manipuladoras, explotadoras y poco
confiables, pero, contradictoriamente, deseables. Este hombre no puede amar
porque sus energias estan concentradas en procesar una ira que ensombrece el
amor, lo oculta y lo eclipsa. Su clave, ojo por ojo; su norma, la ley del mas
fuerte; su motor, la desconfianza. El dilema queda planteado asi: «Me alejo con
dolor y me acerco con rabia», «No te perdono, pero te necesito».

Como es obvio, suelen ser furibundos machistas y mostrar abierta
subestimacion por lo femenino, pero no con la apatia y la displicencia que
caracteriza a los esquizoides-ermitafios, sino con brutalidad. En estos varones, la
ambivalencia frente al sexo opuesto esta especialmente resaltada: odian a la
mujer y al mismo tiempo la desean con intensidad; precisamente es esto lo que
no pueden perdonarse a si mismos. En cierto sentido, cuando atacan a sus
parejas se estan autocastigando por débiles, por no tener la valentia de proclamar
su independencia de una vez por todas y de ser consecuentes con el rechazo que
sienten por ellas. La mejor opcién para las mujeres victimas de esta violencia
masculina es escapar, tan rapidamente como en el caso de los ermitafios, pero
muchisimo mas lejos.

Cuando hablo de violencia no me refiero s6lo a la agresion fisica,
deplorable y denunciable, sino a la psicologica, no siempre denunciable y tanto o
mas peligrosa que la anterior. El odio puede manifestarse como menosprecio,
falta de admiracion, rechazos afectivos, criticas permanentes, poca amabilidad,
insensibilidad por el dolor del otro, burlas y otras formas de no aceptacion. La
falta de respeto psicolégico no deja marcas visibles, pero es la que mas duele. Si
alguna mujer intenta valientemente sanar el odio de un varoén asi, saldra muy mal



librada. EI hombre agresivo-destructor es como un incendio que se aviva con el
agua: a mas amor y comprension, mas rencor. En estos casos, con el amor no
basta.

5. EL HOMBRE VELETA

Este hombre es una especie de revuelto afectivo. Es el varén de identidad
fluctuante, a quien nadie, ni los psicélogos mas experimentados, pueden
entender. Posee todos los elementos de los estilos anteriores, mezclados en
desorden e intercambiables de acuerdo con su conveniencia. Un poco de culpa,
algo de agresion, cierta indiferencia y dosis esporadicas de apego enloquecen a
cualquiera. Por lo general, las madres de estos sujetos no han sido muy cuerdas y
han generado en sus hijos una total falta de identidad, no ya sexual, sino
psicolégica. Como si se tratara de una personalidad limite, pero anclada en lo
afectivo, estos individuos son impredecibles y altamente contradictorios, ya que
se pasan jugando todos los papeles al mismo tiempo, sin llegar a consolidar un
estilo en cuestion. El conflicto con lo femenino se encuentra en estado puro,
posiblemente con la efervescencia de los primeros meses de vida. Estos hombres
bordean los limites del amor, lo tocan, lo rozan, lo registran por encima, pero no
son capaces de establecerse por mucho tiempo en relaciones afectivas estables,
entre otras cosas porque la mayoria de las mujeres les huyen. El problema salta a
la vista. Pueden llegar a ser algo seductores y mitdmanos, pero sin alcanzar a ser
el tipico don Juan. Cuando una mujer tiene la mala suerte de caer en este agujero
negro emocional, es devorada en un instante; se anula y desaparece como
persona. La solucion para estos casos turbulentos de desestructuracion
psicologica debe ser categdrica y terminante: tratamiento psiquiatrico,
medicacion abundante y entregarse a la Divina Providencia.

6. EL HOMBRE AFECTIVAMENTE ESTRUCTURADO

Este varon ha logrado diferenciarse, sin apegarse y sin crear antagonismos y
rivalidades enfermizas con las mujeres. No le teme a la mujer que hay afuera, ni
a la que hay adentro. Su estilo afectivo con el sexo opuesto esta determinado por
un distanciamiento equilibrado, sin odios (hombre agresivo) ni indiferencias



(hombre esquizoide), y por un acercamiento sin miedos irracionales (hombre
apegado) ni antiguas culpas (hombre sumiso). El hombre estructurado no se
somete porque se respeta a si mismo, ni genera violencia porque respeta a los
demas. Sabe qué debe negociar y qué no. No es un dechado de virtudes, pero es
capaz de amar. Este nuevo varén no esta fraccionado, no se mueve en el
incesante vaivén del conflicto atraccion-repulsion, ve el dilema, lo admite e
intenta superarlo. Sabe que aunque su masculinidad surja de lo femenino, tiene
timon propio y un rumbo personal y especifico. Entiende que la separacion
infantil de lo femenino es simplemente el inicio de un proceso para seguir
creciendo como hombre.

Reconoce que al atacar lo femenino esta violentando una parte muy
importante de si mismo, pero también tiene claro que el hombre blando es un
ropaje prestado de dudosa procedencia, que no le queda bien. Al contrario del
machista, que elimina por decreto lo femenino, el var6n emocionalmente
reconciliado ama su lado femenino, lo cuida, lo incluye en su vida cotidiana y
deja que se manifieste cuando asi se requiera. De acuerdo con la demanda, puede
ser tan maternal como la mujer mas tierna o tan furioso como el mas bravo de
los guerreros, pero luego, cuando la situacion se restablece, regresa
tranquilamente a su nivel basal y a la potencialidad mixta del yin y el yang que
su masculinidad le permita. Al sanarse internamente, no debe hacer demasiados
esfuerzos para acomodarse al amor, solo deja que éste ocurra y se manifieste.

Cuando suelo hablar de este hombre afectivamente estructurado, la
respuesta inmediata de algunas escépticas damas es: «jA verlo!», como diciendo,
«No creo que existan» o «Nunca he conocido uno». Sin embargo, y por fortuna,
estas mujeres se equivocan. Aunque no hay muchos, el nuevo varén afectivo,
libre de oposicion negativa a lo femenino, existe. Pero como resulta evidente,
estos hombres no duran mucho en el mercado interpersonal ya que son
rapidamente detectados por las consumidoras afectivas. Cada dia hay mas
hombres que se acercan a su lado femenino de manera sana e intentan amar de
manera conciliadora. Cada dia hay mas hombres que aceptan participar en
grupos de reflexion masculina, donde se profundiza y estudia con seriedad su
papel social y afectivo. El hombre afectivamente estructurado no es un invento,
una fantasia o un deseo futurista para el afio 3000: existe hoy. En este preciso
instante, en el aqui y el ahora, infinidad de jovenes estan tomando como suyas
las premisas de una paz generacional con el sexo opuesto. El advenimiento de
esta masculinidad amorosa ya es imparable. Esa es la verdad.



Que algunas personas no lo vean, es otro cantar. Quiza, ciertas mujeres
puedan estar sesgando la informacion a favor de algiin esquema maladaptativo,
siendo victimas de hombres no aptos para el amor, respondiendo a viejas
experiencias afectivas negativas, visitando lugares inapropiados o simplemente
no creando las condiciones adecuadas para que estos reconciliados y pacificos
varones se les acerquen. Es importante no generalizar lo negativo. El dicho
popular cuasi feminista: «Todos los hombres son iguales», ademas de ser
estadisticamente erroneo, pareceria mostrar que en el fondo muchas mujeres son
marxistas sin saberlo. Duela a quien le duela, hay hombres que han hecho las
paces con su feminidad original. Y aunque no resaltan con claridad entre la
multitud, estan ahi. Podemos ser escépticos, pesimistas créonicos o simplemente
no creer, pero como ocurre con las brujas: «Que los hay, los hay».

El conflicto con la paternidad
Sobre el amor por los hijos y el oficio de la paternidad maternal

Como veo las cosas, mas alla de cualquier cliché romantico, ser padre es una
bendicion: ¢qué se puede transmitir mas grande que la vida? Reconocemos un
origen casi sagrado en la maternidad, pero no le otorgamos demasiada
trascendencia al hecho de ser padres. La teoria del instinto maternal ha creado un
efecto de halo antipaternal y una evidente distorsion sobre su desempefio, como
si el varén sufriera de una especie de incapacidad congénita que lo inhabilita
para la crianza infantil. Las escenas de padres rigidos cargando bebés recién
nacidos mientras las felices parturientas, cufiadas y suegras miran con
condescendencia la natural torpeza masculina, es claramente sexista, ademas de
ofensiva. Claro que, para suavizar las cosas, en alguna publicidad de seguros de
vida y talcos para nifios, el padre derrama una o dos lagrimas antes de
«deshacerse» rapidamente del bebé (no vaya a ser que lo estrangule sin darse
cuenta), mostrando que el primate civilizado posee un lado tierno.

Estos estereotipos sociales, manejados y divulgados sobre todo por los
hombres, han bloqueado en parte las potencialidades masculinas para ejercer una
adecuada paternidad. Mientras la maternidad es un factor de realizacion personal
donde la felicidad es lo determinante, la paternidad es experimentada por
muchos varones con miedo y una enorme carga de responsabilidad. A veces, el
sentimiento de alegria por ser padres se ve empafiado con preocupaciones de otra



indole, y el placer se nos va de las manos. Los hijos sélo son asimilables desde
una actitud mas positiva. La vivencia de la paternidad debe romper con el
angustioso sentido del deber que ha instaurado el mito del proveedor, para
regresar a la sensibilidad basica que produce el mero hecho de ser padre. No
estoy diciendo que ignoremos los problemas obvios que conlleva la crianza, sino
que veamos también el lado bueno de la misma. Crear vida es uno de los hechos
mas significativos de la existencia humana, y si no alcanzamos a vislumbrar la
magia que esto encierra, la paternidad se disipara en un conflicto de intereses,
mal planteado e inexistente: «Mis hijos o yo», en vez de: «Mis hijos y yo».

1. EL PADRE AUSENTE

La ausencia masculina en los procesos de crianza es indiscutible. Impulsados por
los ya mencionados ideales de estatus, éxito y logros materiales, los padres
emigramos al mundo de la competencia y olvidamos la familia. Muchas veces,
cuando tomamos consciencia del distanciamiento, el mal ya esta hecho. Algunos
de mis pacientes necesitaron de un infarto o un cancer para darse cuenta de algo
tan elemental. Si los padres hombres hiciéramos la cuenta del tiempo real que
dedicamos a nuestros hijos, entrariamos en sopor. Por «tiempo real» entiendo
estar con los cinco sentidos puestos y toda la atencion disponible para ellos. Lo
triste es que el retiro fisico produce retiro afectivo. El refran: «Ojos que no ven
corazon que no siente», no solo es aplicable a los celos.

A diferencia de lo que antes se pensaba en psicologia, hoy sabemos que la
asistencia y el cuidado paternal son determinantes en las primeras etapas del
desarrollo infantil, tanto en animales como en humanos. Los carifios de la madre
son imprescindibles, pero si ademas estan los del padre, mejor. Los estudios
etologicos muestran que los cachorros de distintas especies criados por ambos
padres sobreviven mejor y crecen mas rapido que aquellos criados solamente por
la madre. En el mundo civilizado ocurre algo similar.

Es a partir de los quince meses en adelante cuando el nifio busca la
referencia masculina, el otro espejo del que hablabamos anteriormente. Si
encuentra a un padre sensible y carifioso, el alivio es evidente: «Al fin, otro igual
que yo», pero si lo encuentra a medias, es decir, fisica pero no psicolégicamente,
se ve obligado a movilizar otras energias compensatorias que hacen mas mal que
bien.



Evidentemente, ciertos  aprendizajes  masculinos se  facilitan
considerablemente si el padre esta presente. Hay cosas que, aunque muchas
madres las hacen bastante bien, los padres podemos hacerlas mejor. Por ejemplo,
responder ciertos interrogantes sobre el desempefio sexual masculino, las
preocupaciones que surgen de la socializacion con otros nifios varones, los
miedos frente a la derrota y el fracaso, la conquista femenina, la mejor manera
de jugar algunos deportes, los complejos masculinos, en fin, la lista seria
interminable. No obstante, pese a la importancia del papel del padre como
«educador», la amistad de éste con los hijos es muy importante, sobre todo con
los hijos del mismo sexo. El compafierismo y la «complicidad» de género bien
entendida fortalecen y aceleran los procesos de aprendizaje social, producen
menos prevencion hacia las personas del mismo sexo, y amplian el rango de
comunicacion interpersonal. Cuando un padre se despoja de su papel aséptico de
«transmisor de conocimientos» o «padre proveedor», y se acerca a su hijo desde
una experiencia mas vivencial y humana, todo resulta mas facil. Ahi, la
masculinidad no es ya una especulaciéon conceptual ni literatura barata, sino
sentimiento en accion. Parafraseando al bidlogo Maturana: «Los valores se
contagian al vivirlos». La paternidad solo existe y se realiza en la convivencia,
lo otro es puro «bla bla».

Un relato personal puede servir de ejemplo. Mi padre era un hombre
extremadamente trabajador, y por lo tanto ausente. Era viajante de comercio y se
movia de venta en venta. Algunas veces, cuando me daba «papitis», intentaba
traspasar la atmoésfera de silencio que lo envolvia, pero sin resultado alguno. El
no me dejaba entrar con facilidad, ni yo persistia demasiado en el intento. En
realidad, me daba miedo conocerlo porque no sabia cuanto dolor iba a encontrar.
Nuestra relacion siempre estaba mediada por un espacio invisible, por una
pelicula aislante por ambas partes, que nos prohibia estar juntos. Desde esa
distancia era imposible, para mi, acceder a su experiencia y enriquecer la mia:
era dificil aprender de él.

Pero en esta historia de relacion hay un antes y un después. Una noche
cualquiera, él estaba en el balcén tomando el aire, yo habia terminado de
estudiar y me senté a su lado. Al cabo de un rato le pregunté si le pasaba algo,
porque lo veia muy pensativo, él me contest6 que no me preocupara, que todo
estaba bien. Pero yo lo veia triste y ensimismado en sus pensamientos. Le hablé
de unas cuantas cosas sin importancia y volvi a insistir sobre su semblante
fatigado. Después de unos instantes de mutismo compartido, me confesé que



teniamos que dejar el apartamento porque ya no podia pagar las cuotas, y me
pidi6 que le guardara el secreto y que no le fuera a decir nada a mis hermanas ni
a mi mama. Como es obvio, no supe qué decir. A los trece afios no hay mucho
que opinar y menos sobre un tema asi. De nuevo opté por la prudencia del
silencio, hasta que al cabo de unos minutos, para mi sorpresa total, irrumpio
abruptamente en llanto. Sin vergiienza alguna, como si yo no estuviera presente,
con la indecencia que s6lo otorga el sufrimiento, lloré como lo hubiera hecho yo
o cualquier otro nifio.

Me asusté muchisimo. Ver llorar a un hombre adulto impacta, ain no
estamos acostumbrados, pero ver llorar al padre espanta. Por fin, entre timido y
compasivo, atiné a ponerle la mano sobre el hombro y mas tarde, cuando
acumulé coraje, logré abrazarlo con fuerza y quedarme asi un rato, pegado a él.
Esa noche me cont6 muchas cosas de su vida, sus viejos amores (yo pensaba que
nunca habia tenido uno), su juventud, sus aspiraciones, sus desengafios, sus
locuras de juventud, sus alegrias y sus inseguridades. Desempolvo los archivos
del pasado y me los entregd. La capa de dureza que nos habia separado durante
afios habia desaparecido. Su masculinidad y la mia, al fin, habian hecho
contacto. Pese al dolor y las lagrimas, esa noche fue magica porque descubri al
padre hombre, le miré el alma cara a cara, y precisamente en ese instante
comencé a comprenderlo. Cuando me abri6 su corazén me converti en su amigo
y él, en mi maestro.

De todas maneras, tuvimos que dejar el apartamento y la vida siguié su
curso. Aunque nunca fuimos intimos, porque a veces la soledad nos distanciaba,
las puertas siguieron abiertas de par en par. Si queriamos las cruzabamos, si no,
ahi estaba la opcién. La verdadera amistad no es otra cosa que eso: una
alternativa afectiva dispuesta a ser activada en cualquier instante que se necesite.
Si esta posibilidad existe entre padre e hijo, se vuelve indestructible, tierna y casi
milagrosa.

2. HACIA UN PADRE MATERNAL

¢El sexo masculino posee la capacidad para ejercer una paternidad responsable y
afectuosa en la crianza? ;Existe la paternidad-maternal? La respuesta,
definitivamente, es si. En la escala zooldgica los ejemplos abundan. El cuidado
paternal aparece en los invertebrados, las aves, los peces y los mamiferos.



Muchas especies como el cangrejo, el pez altruista, los renacuajos, los ciervos
ratas, los lobos, los perros salvajes, los chacales, los monos titi y los hombres
que asumen la nueva masculinidad, sélo para citar algunos, pueden hacer
perfectamente las veces de madres cuidadoras (por ejemplo, dar de comer, lavar,
entrenar, jugar y cargar a las crias).

Es interesante sefialar que, en muchas especies, el cuidado paternal retrasa
el acto reproductivo del macho, y permite que los ciclos reproductores de ambos
géneros se acoplen en una sincronia comun de apareamiento. En estas especies
paternales, la competencia sexual de los machos desciende durante la crianza y
las hembras pierden momentaneamente su ventaja, en términos de poder sexual.
Es decir, si asumimos con seriedad el papel de padres involucrados activamente
en la crianza, es probable que nuestra libido baje. Como si la naturaleza nos
dijera: «Si vas a dedicarte a esto utiliza todas las energias disponibles, porque la
cosa es complicada». Educar no es tarea facil.

La gran mayoria de los varones con problemas psicolégicos tienen malos
recuerdos de sus padres hombres, pero no por el dafio recibido sino por el afecto
negado. Las investigaciones muestran que la presencia de un padre frio y
afectivamente distante es mucho mas nociva y peligrosa que un padre ausente.
Muchos padres acariciadores y carifiosos con sus hijos varones, cambian
bruscamente cuando éstos comienzan a crecer. El pensamiento es evidentemente
discriminatorio: mientras que a las hijas mujeres se las puede mimar con
tranquilidad durante toda la vida, con el hijo var6n hay que tener ciertos
cuidados especiales: «No vaya a ser que se nos vuelva afeminado». De esta
manera, de un dia para otro, sin previo aviso de ningun tipo, las reglas cambian.
El contacto fisico paternal cede su lugar a un nuevo trato, mas duro y distante. Si
el nifio es sensible, este corte repentino se internaliza como rechazo y, con el
tiempo, si no se compensa de alguna forma, puede transformarse en
resentimiento o dependencia compulsiva. La creencia irracional de que la
ternura, ya sea materna o paterna, produce varones homosexuales, atin esta viva
en la mayoria de los hombres. Si el asunto fuera tan sencillo, los enemigos de la
homosexualidad ya hubieran acabado con ella.

Retirarse afectivamente de los hijos varones lo tinico que produce es dolor y
pérdida. E1 hombre posee las mismas necesidades afectivas que la mujer, y
necesita de las mismas fuentes dadoras de amor. Ya se trate del padre o de la
madre, lo que realmente importa para el desarrollo psicolégico de un nifio es la
«presencia afectiva». La estancia fisica no es suficiente, hay que dar amor en



grandes cantidades para que la tarea esté bien hecha; el amor debe sentirse en
carne y hueso. El padre maternal no es otra cosa que eso: un padre tierno y
carifioso, sensible y compasivo, interviniendo activamente en los procesos
educativos de sus hijos, ya sea sancionando o administrando normas. Un buen
padre se nota y hace ruido.

Es bueno resaltar que, si la sancion paternal ocurre en el contexto de los
sentimientos positivos, el nifio integra la experiencia de manera constructiva,
pero si los castigos del padre suceden en un vacio afectivo, sélo dejan dafio y
resentimiento. Por tal razon, el respeto al padre que se origina en una relacion
calida y amorosa siempre estara asentado en la admiracién y el agradecimiento.
En cambio, los padres que inducen el tipico miedo autoritario s6lo obtienen un
acatamiento por decreto-ley, una aceptacion obligada. Cuando le pregunto a mis
pacientes, mujeres y varones, qué sienten por su padre, y obtengo por respuesta
un simple y conciso: «Respeto», durante varias citas me quedo investigando su
pasado. Un amor reverencial siempre es dudoso.

No obstante, ser mas carifiosos, estar mas comprometidos y pasar mas
tiempo con nuestros hijos no es suficiente, si no se disfruta de ello; hacerlo de
mala gana es peor. Si asumimos la paternidad con culpabilidad o como sentido
del deber, enredamos la relaciéon. Es normal que en ciertos momentos no
queramos saber de ellos, que nos generen estrés y hasta algo de fastidio (ejercer
el oficio de padre no es una panacea), pero si el amor esta activado, la
«obligacion» no molesta demasiado. El amor, si es verdadero, cura y relaja.
Cuando mis hijas eran pequefias y yo llegaba absolutamente agotado por estar
oyendo problemas durante todo el dia, la llegada estaba amenizada por unos
sonoros: «jPapi! »,» jPapi!,» jPapi!». Corrian a toda velocidad hacia la puerta,
saltaban sobre mi y me escalaban como una estatua humana. Pese a mi fatiga,
ellas siempre sabian tocar alguna tecla para reactivar mi olvidada sonrisa. Asi,
como por arte de magia, el cansancio se trasmutaba en regocijo.

El nuevo varén quiere comprometerse y participar decididamente en la
crianza de sus hijos. Sin embargo, no desea anularse como persona. Ser padre no
significa autoeliminacion psicolégica ni sacrificio ciego, sino integracion
equilibrada de todo lo que la vida representa. Ser padre no implica descuidar la
amistad, la recreacion, las aficiones, la pareja y la vida profesional. Lograr este
punto medio no es facil. Estas aspiraciones masculinas de regresar a la
paternidad con prudencia, no son mal vistas por el sexo opuesto; todo lo
contrario. Los resultados hallados hasta el momento confirman que si la



paternidad es asumida con excesivo empefio, las madres pueden generar ciertas
resistencias a compartir su papel. El hombre puede ser percibido como un
«entrometido» y un estorbo: «Bueno es culantro, pero no tanto». Pareceria que
cualquier cambio en la paternidad debe mantenerse dentro de ciertas
proporciones y teniendo en cuenta a la pareja. Como es evidente, hay un acuerdo
implicito: los nuevos varones quieren reivindicar su rol de padres, pero no a
tiempo completo, y las mujeres quieren recibir la ayuda sin sentirse desplazadas.

3. EL VARON «EMBARAZADO»

Aunque no podemos parir fisicamente, siempre he pensado que los padres
también nos embarazamos. Sin desconocer las dificultades evidentes del
embarazo fisico femenino, es bueno saber que el var6on también pasa por un
estado de «gravidez psicolégica». Nosotros esperamos, sufrimos, hacemos
fuerza, nos asustamos, reimos, lloramos y fantaseamos a la par. Estamos todo el
tiempo ahi, sin saber qué hacer y pujando a distancia. Muchos maridos se
cambiarian gustosos por sus mujeres, aunque muertos de miedo, al ver la
complejidad de un trabajo de parto. Es cierto que no sentimos lo mismo, pero
sentimos. No estoy subestimando, ni mucho menos, la labor femenina, sino
explicando qué ocurre en el interior del varon. He conocido hombres que sienten
las mismas nauseas de la mujer y vomitan mas que ellas, he visto a algunos tener
contracciones, y a otros hasta cambiar la forma de caminar. No sé si se trata de
una imitacion, una solidaridad inconsciente o algun tipo de feromona femenina
no detectada mas que por los hombres, pero nos alteramos y descompensamos.
En cierto sentido, también damos a luz; a nuestra manera, pero lo hacemos. Algo
ocurre con el varon en estado de gestacion que ain no podemos explicar
claramente desde la psicologia.

Es curioso ver como reaccionan los hombres frente a sus esposas durante la
espera de un hijo. Aunque las respuestas psicol6gicas masculinas al embarazo
pueden ser variadas y contradictorias, no obstante, pese a su diversidad, es
posible definir cinco tipos basicos de varones en estado de gestacion.

Un primer grupo ni se da por enterado. Para ellos, tener un hijo es como
comprar un carro o un problema metafisico de otra galaxia. No se preocupan ni
viven la espera, se muestran ajenos y totalmente ignorantes del evento, como si
la embarazada fuera la vecina o el hijo fuera de otro. No hay placer, ni dudas, ni



miedo, ni celos: nada. El asunto no va con ellos. Cuando por presiones de la
mujer se ven obligados a intervenir de alguna manera, lo hacen de mala gana y
mal hecho. Es apenas comprensible que semejante actitud genere un rechazo
mortal en los familiares de la encinta, y depresién profunda en la mujer. Si hay
algtn vestigio de humanidad latente en ellos, al nacer el bebé y poder vivenciar
de una manera mas directa y real la paternidad, comienzan a comportarse de
manera normal.

Un segundo grupo esta conformado por aquellos maridos a quienes les da
por el enamoramiento. El sentimiento por sus esposas se hace exponencial. Las
adoran, las cuidan, las consienten y las aman profundamente, mucho mas que
antes de la concepcién. En estos hombres, como el empaque es doble, se produce
una curiosa mezcla entre sus roles de padre y esposo: por amar a su hijo, aman a
su esposa, y al amar a su esposa, aman a su hijo. Un hombre orquesta afectivo y
un derroche de cuidados a manos llenas. No importa el lugar, la hora o el precio,
para ellos no hay limitaciones: «Tus deseos son Ordenes para mi»; un genio sin
lampara dispuesto y listo para lo que quieran mandar. Mientras dure la gestacion,
sera el mejor yerno y el ejemplar marido que ella siempre afiord; pero en cuanto
nazca el bebé, sufrira un inmediato retroceso a sus viejas costumbres afectivas.
El «Ceniciento» vuelve al trabajo y a la lucha diaria. Nacido el bebé, se acaba el
encanto y, otra vez, de principe a renacuajo. Para su mujer, cada parto es la
oportunidad de sentirse amada, al menos por unos meses.

Un tercer grupo esta configurado por padres que se sienten relegados. Estos
maridos, al enterarse del estado de su sefiora, se vuelven paranoicos. Un temor
oscuro y egoista los lleva a sentirse desplazados antes de tiempo. Su
pensamiento es que ese nuevo ser les quitara el carifio de su esposa o, al menos,
los bajara de puesto. La relacion con el bebé es claramente ambivalente y de
competencia. Aunque disimulen, la preocupacion se les hace manifiesta.
Preguntan poco, intervienen lo minimo, evitan el tema e intentan que su pareja
cada dia se acerque mas a ellos, pero no por amor, sino por miedo a perder
privilegios. Estos hombres desarrollan una celotipia filial. Aunque al comienzo
no suelen aceptar mucho al recién nacido, al cabo de algunos meses se resignan
a compartir el amor y los cuidados de su mujer con el nuevo invasor.

El cuarto grupo esta constituido por aquellos maridos que muestran rechazo
por la mujer embarazada. El fastidio se hace evidente. Estos varones, al enterarse
de que van a ser padres, sufren una profunda transfiguracion emocional: si antes
eran maridos tiernos y delicados, ahora no. La mera aproximacion de la mujer



les produce incomodidad. Algunos sienten repulsion ante la sola idea de tener
sexo, y otros, de manera totalmente irracional e infundada, sienten miedo a
lastimar la criatura que viene en camino. No sabemos, a ciencia cierta, por qué
ocurre este fendmeno, pero en esta etapa de engorde un porcentaje considerable
de hombres decide ser infiel. Mas atn, muchos matrimonios se desbaratan en
esta época. El marido, que habia sido austero en cuestiones femeninas, se
convierte en un don Juan empedernido, avido de nuevas experiencias y
desconsiderado con la situaciéon. No es que sean antipaticos y groseros a
proposito, simplemente no les nace. Pueden asumir sus responsabilidades y
prepararse para recibir al nifio de la forma adecuada, pero el desamor que sienten
por la madre de su futuro hijo es evidente, y duele. Un ambiente de frialdad,
hasta entonces desconocido, envuelve a la pareja. Estas mujeres suelen ver la
posibilidad de otro embarazo con verdadero terror.

El quinto grupo esta formado por los hombres que disfrutan sanamente de
la experiencia de la paternidad sin involucrar a la pareja en forma patolégica.
Pese al nerviosismo natural que acompafia el acontecimiento, la dicha es plena.
La relacion con sus esposas no cambia sustancialmente; aunque la calidad de los
cuidados mejora (ahora son dos), no se establecen lazos enfermizos de
inseguridad o dependencia extrema. Para los varones maduros y equilibrados, el
embarazo es una buena oportunidad para estrechar nuevos vinculos con la mujer
amada, y mejorar los anteriores.

El derecho al amor

El var6n, por mas que lo pintemos como supermacho insensible, en tanto
persona posee la capacidad innata de intercambiar afecto. El amor es la red sutil
en la que se asienta la convivencia, y el lugar donde prospera lo esencialmente
humano. Cuando ocurre el amor nos mezclamos y nos comunicamos de muchas
formas. Es en el amor donde los valores se certifican y donde el lenguaje cobra
significado.

El derecho al amor libre y responsable es tan importante como el derecho a
la salud y a la alimentacion. Sin la opcién del amor se cierra la puerta a la vida,
tal como lo confirman las enfermedades psicolégicas que se originan en las
pérdidas y en la soledad afectiva; en el desamor s6lo hay desolacion. Perder la
posibilidad de ser mediadores y «sentidores» del amor es desconocer millones de



afios de evolucion, y negarse a dar el gran paso que define el sentido de lo
humano. Es en la vinculaciéon con otros cuando de verdad nos reconocemos a
nosotros mismos. No hay sabiduria, si no hay relacion.

La especie humana es increiblemente sensible a la vivencia amorosa. Cada
uno de nosotros se comporta como una antena a través de la cual el amor pasa,
entra, sale y vuelve a entrar. Repito: el ser humano es un facilitador natural de
afecto, y un promotor innato del intercambio emocional. Lo masculino y lo
femenino, entonces, s6lo son modalidades idiosincraticas de refraccion afectiva:
dos caras de la misma moneda. Aunque pueda haber diferencias de forma,
ambos palpitan y reaccionan ante el impacto energético del amor.

La nueva masculinidad tiene clara consciencia de los obstaculos que no le
han permitido realizarse en el amor interpersonal, y por eso intenta superarlos.
Ejercer el derecho al amor es resolver el dilema emocional interior a favor de la
ternura, sin eliminar la ira saludable que, por derecho propio, nos pertenece; es
acercarse a lo femenino de manera constructiva y sin oposiciones desgastantes;
es permitimos el derecho a la intimidad que genera la paternidad maternal con
nuestros hijos, sean mujeres o varones; es dejar de rivalizar y competir
ridiculamente con otros hombres y fomentar en forma abierta la amistad
intermasculina.

Por ultimo, el derecho al amor es poner a trabajar nuestra bioquimica en la
direccion correcta y ser capaces de llorar, abrazar, acariciar, contemplar, reir,
mimar y sonreir, si nos da la gana de hacerlo. Es poder sentir con mayusculas, en
colores, en alta tension, sin miedos, sin censuras y de cara a la humanidad que
nos pertenece. Emocionarse al compas de otros es darle a nuestra vida una nueva
sintonia, y descubrir que la soledad afectiva no es otra cosa que una mala
eleccion. En palabras de Vivekananda: «;Qué es el amor humano? Es mds o
menos una afirmacion de esta unidad: jSoy uno contigo, mi esposa, mi hijo, mi
amigo!».



TERCERA PARTE



LA SEXUALIDAD MASCULINA

Un problema por resolver



La dependencia sexual masculina

El deseo irresistible y desbocado por las mujeres es una realidad que afecta a la
generalidad de los hombres. La gran mayoria de los varones, tarde o temprano,
nos rendimos al incontenible impulso que nos induce, sin compasion y
desalmadamente, no ya a la reproduccion sino al placer del sexo por el sexo. La
dependencia sexual masculina se hace evidente en el erotismo que tifie
practicamente toda nuestra cultura: la demanda es desesperada y la oferta no
tiene limites. El incremento alarmante de violaciones, prostitucion, abuso
infantil, acoso sexual y consumo masivo de pornografia violenta, entre otros
indicadores, evidencian que en el tema de la sexualidad algo se nos escap6 de las
manos. La prevalencia de parafilias (un tipo de trastorno sexual) que se producen
violentamente y contra la voluntad de las otras personas, como el sadismo sexual
y la pedofilia (preferencia sexual por los nifios), ha aumentado ostensiblemente.
Los hombres mantenemos un liderazgo definitivo en esto de las desviaciones
sexuales, ya sean peligrosas, simpaticas o inofesivas. En el masoquismo, que es
donde menos mal estamos, aventajamos a las mujeres en una proporcion de 20 a
1. Las otras alteraciones como el exhibicionismo, el fetichismo (actividad sexual
compulsiva ligada a objetos no animados como ropa, zapatos, lenceria de mujer,
etc.), el voyeurismo (observar ocultamente actividades relacionadas con lo
sexual), el travestismo, y el sadismo y la pedofilia que ya nombré, no parecen
existir en el 99% de las mujeres. Por el contrario, los llamados trastornos del
deseo sexual, es decir, desgana por el sexo, son mucho mas frecuentes en
mujeres que en varones.

El sexo ejerce sobre nosotros, los hombres, la mayor fascinacién. De una
manera no siempre consciente pensamos casi todo el dia en eso, nos gusta, nos
atrae, lo extrafiamos, lo necesitamos como el aire y, lo mas importante, lo
exigimos. Si algin osado varon decide eliminarlo de una vez por todas, sin
cirugias y a plena voluntad, la tarea suele quedarle demasiado grande; nadie esta
exento. Mientras una mujer promedio puede estar tranquila durante meses sin
tener sexo, el varon normal, al mes o mes y medio, empieza a sentir cierta
inquietud interior que luego se transforma en incomodidad, y mas tarde en



barbarie. La libido comienza a nublarle la vista y a maltratar su organismo, e
incluso su inteligencia comienza a debilitarse. Un mal humor y cierta
quisquillosidad imposible de ocultar afectan su entorno inmediato, sobre todo
cuando amanece. La mayoria de los hombres, salvo honrosas excepciones como
los eunucos y algunos célibes, no sabe ni puede vivir sin esta tremenda fuerza
vital funcionando. El sexo nos quita demasiado tiempo y energia. Si esto no es
adiccion, se le parece mucho. La famosa frase de Cesare Pavese: «Los hombres
estamos locos, la poca libertad que nos concede el gobierno, nos la quitan las
mujeres», adquiere especial significado en lo que a sexualidad se refiere.

La nueva masculinidad quiere canalizar esta primitiva y encantadora
tendencia. Jamas eliminarla, no esta de mas la aclaracién, sino reestructurarla,
reacomodarla y tener un control mas sano sobre ella. No estoy hablando de
«asexualizar» al varon, eso seria desnaturalizarlo; el sexo nos gusta y eso no esta
en discusion. A lo que me refiero es a romper la adiccion, a querer mas nuestro
cuerpo y a diluir un poco mas el sexo en el amor, a ver qué pasa. Ni la restriccion
mojigata, aburrida y poco creativa que maligniza y flagela la natural expresion
sexual, ni la decadencia de la sexualidad manifestada en un afan compulsivo y
desordenado por el éxtasis, que no nos deja pensar y nos arrastra a la
humillacion.

Tres aspectos han colaborado para que la adiccion y la decadencia de la
sexualidad masculina sea una realidad: el antropoldgico-social, el cultural-
educativo y el biolégico. Aunque todos estan entrelazados, los separaré para que
puedan verse mejor.

Un primer factor lo encontramos en el culto al falo. Desde tiempos
inmemoriales y en casi todas las culturas, estatales, tribales y preestatales, han
existido ceremoniales de veneracion al miembro masculino, a su tamafio y a sus
funciones magicas. La mitologia griega y romana esta llena de enredos amorosos
donde los dioses varones hacen uso y abuso de sus atributos sexuales. También
muchas divinidades menores y criaturas eroticas, como los satiros y los silenos,
los faunos perseguidores incansables de las ménades y los Hermes, eran
marcadamente falicas. Pero, sin lugar a dudas, los mayores adoradores del falo
fueron los romanos. La fiesta anual del dios Liber estaba representada por un
tronco en forma de falo, al igual que el Matunus Tununus, que concedia
fertilidad a las recién casadas. Un dios especialmente reconocido en el pante6n
romano era Priapo, hijo de Venus y Baco (el de las famosas bacanales), cuya
imagen fisica marcadamente desproporcionada dejaria boquiabierto a mas de un



experto en efectos especiales. Incluso en su honor se le ha dado el nombre de
priapismo a una enfermedad que consiste en la ereccion constante y dolorosa del
pene, que puede durar horas y que necesita intervencion médica. Los amuletos
de apariencia falica eran de uso comun y el mejor antidoto contra el mal de ojo.
Se consideraba, ademas, que cualquier objeto en forma de falo, colocado sobre
las puertas de las casas, ejercia un papel protector. La representacion del pene
erecto aparecia en toda la decoracion hogarefia romana y por la ciudad entera,
pero, no obstante, su utilizacién no obedecia a intenciones pornograficas, sino a
la creencia de que el falo era un simbolo saludable de vida.

La adoracion falica adopto distintas formas rituales a lo largo de la historia.
En ciertos pueblos primitivos, y no tan primitivos, las mujeres se frotaban sobre
unas piedras verticales fijas llamadas menhires para aumentar asi su fertilidad.
Las culturas precolombinas y americanas estan plagadas de figuras falicas,
destacando su poder sanador y milagroso. El pene también a veces se
involucraba en las batallas; los historiadores relatan como los guerreros celtas se
lanzaban al ataque totalmente desnudos y con sus miembros viriles en ereccion,
como prueba de vigor y potencia, con el objeto de impresionar a sus enemigos
(algo similar ocurre en los primates). En épocas mas recientes, la veneracion
falica se hizo mas sutil. Pareciera existir un efecto paradéjico: cuando la cultura
reprime o intenta bloquear excesivamente la sexualidad, ella se desvia a formas
mas indirectas de expresion artistica, religiosa y social. Por ejemplo, en la
Inglaterra victoriana, bajo el imperio de la flagelomania, las modas resaltaban
exageradamente las figuras femeninas mediante el uso de corsés y prendas
superajustadas que hoy podrian escandalizar a mas de una sefiora. A su vez, los
disefios mobiliarios estaban sobrecargados de curvas sinuosas, eroticas y
evidentemente sensuales. La sexualidad es el instinto que menos se doblega.

Muchos pensadores, religiosos, cientificos y filésofos también han
contribuido a la devocion falica. Algunos, como Aristoteles, llegaron a atribuir al
semen propiedades celestiales, considerandolo un fluido metafisico y la esencia
misma de la vida y la identidad. En esa época, el pene se convirti6 en el portador
de los fluidos quinéticos en estado puro: una expresion de la divinidad. La mujer
era considerada un simple reservorio material, un mal necesario para que el
varon pudiera transmitir el alma. La personalidad y los caracteres heredados s6lo
eran responsabilidad del sagrado liquido masculino. Otros, como san Agustin y
Leonardo da Vinci, le achacaban al pene vida propia y alertaban sobre los
peligros y otras consecuencias interesantes si el falo actuaba segtin su voluntad.



El primero, unos mil afios antes, mas recatado y religioso, aconsejaba el control
voluntario a discrecion y procreacion sin placer para controlar al pequefio
travieso. El segundo, mas cientifico y menos recatado, sugeria menos vergiienza
y mas exhibicionismo masculino: vestirlo y adornarlo como si se tratara de una
personita, y pasearlo con orgullo. Pero tanto para uno como para el otro, el pene
era algo que poseia vida propia, y algo de razén tenian si consideramos que la
ereccion es un fenémeno puramente automatico.

La segunda causa debemos buscarla en los patrones de educacion sexual
del varon, si es que los hay. La sociedad occidental es indudablemente
discriminatoria frente a la mujer. La cultura no sélo es mas tolerante y permisiva
ante la sexualidad masculina, sino que la promueve y anima. Se ve bien que el
varon dé muestras precoces de su capacidad de procreacion: «Macho como su
padre», y no se ve muy bien al hombre casto y sin experiencia sexual. Muchas
mujeres aun esperan que sea el varon quien les ensefie. El mundo de las recién
casadas esta repleto de esposas decepcionadas por la escasa habilidad de sus
maridos. Algunas han llegado a creer que la luna de miel es una especie de curso
sexual intensivo, donde se pueden ensayar maromas y luchas grecorromanas
creadas y supervisadas por un marido sobrado en experiencia. La contradiccion
asoma claramente: mientras por un lado alentamos la sexualidad masculina en
los jovenes como prueba de virilidad, la ética moral y religiosa predica la
abstinencia como una virtud recomendable, tanto para el alma como para el
cuerpo. No obstante, la mayoria de los padres y madres, incluso los mas estrictos
en cuestiones normativas relacionadas con la moral y las buenas costumbres,
suelen hacer la vista gorda y dejar que el pobre muchacho se desfogue de vez en
cuando, eso si, con altura y correccion.

Uno de los mayores miedos de los padres hombres es tener un hijo
homosexual; por eso, cuantas mas muestras de heterosexualidad ofrezca el
vastago, mejor. Recuerdo que cuando mi primo tenia cinco afios le comento a su
padre, inmigrante napolitano y machista, que si era verdad que los hombres
también podian hacerlo entre si. Aterrorizado por la pregunta, mi tio decidio
cortar la cosa de raiz y crear inmunidad de por vida: «jCuidado! jLos hombres
que hacen eso quedan invalidos!». Fue tajante y contundente. Mi primo y yo nos
miramos, como diciendo: «jQué interesante!». El problema fue que nuestro
consejero sexual no previo las consecuencias. A los pocos dias, esperando que
cambiara un semaforo en rojo, vimos pasar a un sefior de mediana edad en silla
de ruedas. Nuestra impresion fue enorme. Estabamos observando la prueba



viviente de la depravacion masculina. La marca del pecado hecho realidad,
desfilaba tranquila y descaradamente frente a nuestros ojos. No sélo no pudimos
disimular nuestra sorpresa, sino que decidimos tomar partido y ser solidarios con
la causa de los verdaderos machos. Al instante, sacamos la cabeza por la
ventanilla y, ante la mirada atonita del pobre hombre y demas transeuntes,
comenzamos a esgrimir las sagradas consignas: «jMariquital!», «jMariquita!»,
«jDegenerado!», «jYa sabemos lo que hiciste!», «jMariquita...!» En fin, las
arengas fueron tan efusivas y explicitas que mi tio se pasé el semaforo en rojo,
no sin antes preguntar si habiamos enloquecido. Necesitamos varias sesiones
extras de «educacion sexual» para comprender que la cosa no era tan drastica, y
que habia excepciones. En realidad, segun la experiencia de mi tio, solamente
algunos hombres que hacian el amor con otros hombres se volvian parapléjicos.

Deberiamos ser mas sinceros con nuestros hijos. Mas alla de cualquier
juicio de valor al respecto, hay que preparar mejor a los pequefios varones para
enfrentar su vida sexual. Se da por sentado que el hombre viene, desde el
nacimiento, con el don sexual en su haber, y pese a que la existencia de este
instinto es innegable (es posible detectar erecciones en fetos desde los siete
meses), no es suficiente para que un buen desarrollo psicosexual tenga lugar. La
informacién inadecuada y distorsionada sobre el tema crea una ambivalencia
ética-biologica (pecado vs. placer), la cual suele disimularse en una doble vida
culturalmente aprobada y amparada en el matrimonio: esposa y muchacha. Una
honesta educacion sexual masculina, sin mentiras ni falsos principios, esta por
construirse; el problema es que no parece haber muchos instructores dispuestos a
ayudar. Mientras tanto, millones de hombres se entrenan y aprenden el complejo
arte de la infidelidad, sin ser vistos.

Una tercera variable que predispone marcadamente a la adiccién esta
relacionada con el placer biolégico. Tratando de no caer en reduccionismos
organicistas, entre hombres y mujeres hay una tajante diferencia biologica en lo
que se refiere a la relacion que se establece entre placer sexual y procreacion.
Aunque en el hombre el goce sexual no siempre esta atado a la eyaculacién, ya
que puede haber orgasmos sin eyaculacién o viceversa, casi en la totalidad de los
casos, orgasmo (placer) y eyaculacion van de la mano. Es decir, para procrear de
manera natural (olvidémonos un instante de los bebés probetas y de la
fertilizacion in vitro), el varon solo puede hacerlo desde el placer. Si no hay
excitacion, es bastante dificil, si no imposible, depositar los espermatozoides
necesarios para que se dé la concepcion. Venimos equipados para sentir el sexo



de manera intensa y vigorosa. Hasta hace poco, cuando los métodos artificiales
de procreacion estaban en pafiales y la naturaleza mandaba, la conclusion era
definitiva: si se acababa el placer sexual, se acababa la especie. Esta hipotesis,
mas alla de excusar o justificar cualquier exceso sexual masculino o el atropello
de los derechos femeninos, simplemente podria estar indicando una de las causas
del escaso autocontrol masculino frente a su actividad sexual.

La mujer funciona distinto. Aunque ella posee una gran capacidad para
sentir y disfrutar del sexo tanto o mas que nosotros, el orgasmo femenino no es
una condicion biologica directa para la concepcion. Miles de casos de embarazos
producto de violaciones lo atestiguan, como también aquellas mujeres
inorgasmicas que son madres; esto es irrebatible. El deseo sexual puede inducir a
la mujer a tener mas relaciones y aumentar la probabilidad de que quede
embarazada, pero esto no implica que el orgasmo intervenga directamente en la
gestacion. Galeno pensaba que existia un semen femenino imprescindible para la
procreacién, que al juntarse con el semen masculino formaba el embrion. Esta
posicion era muy feminista para la época, ya que al ser el orgasmo femenino un
requisito esencial para la fecundacion, los moralistas cristianos de aquellos
tiempos no tenian mas remedio que aceptar el placer femenino y reivindicar el
derecho de la mujer a sentir. Sin embargo, la posicion de Galeno no s6lo chocaba
con la realidad, sino con los respetadisimos y temibles dogmas aristotélicos que
decian lo contrario. Al final de la Antigiiedad, Aristoteles fue el vencedor, tal
como atestiguan san Jeronimo y san Agustin, e incluso Alberto el Grande en el
siglo xii1. Pero en los siglos xvi y xvii, los médicos, mas orientados al quehacer
cientifico, y un grupo importante de filosofos, retomaron nuevamente la teoria
de Galeno. La disputa sigui6 por varios cientos de afios, sin definiciones
drasticas y tratando de quedar bien con los padres de la Iglesia y la ciencia
médica. Ademas, la cosa tenia un claro matiz teoldgico, porque nadie podia
dudar de un placer sexual femenino, pero éste debia tener alguna utilidad para la
procreaciéon para que pudiera ser aceptado por la doctrina cristiana. Por dltimo,
para resumir la cosa, la salida diplomatica intermedia entre Galeno y Aristoteles
fue reconocer salomodnicamente que, si bien el goce femenino no era condicion
necesaria para la fecundacion, lo era para su perfeccion: se decia que los nifios
que habian sido concebidos con placer sexual femenino debian ser mas sanos y
perfectos que los que eran concebidos sin placer sexual de la mujer.

En la actualidad, parece haber acuerdo en que el aporte bioldgico femenino
a la supervivencia de la especie, mas que el orgasmo, es el afecto y el amor hacia



el recién nacido. No hablo del instinto maternal freudiano tradicional, sino de la
importancia que la proximidad afectiva adquiere para la conservacion de la vida
en todo el proceso de gestacion y crianza, y mas alla. El amor intenso de la
madre no solo garantiza el cuidado prenatal, sino el complejo aprendizaje social
posterior del nifio (el mas prolongado de cuanta criatura viviente existe). En su
paquete genético, la mujer trae una marcada predisposicion a disfrutar del «dar
afectivo», y no me estoy refiriendo al pernicioso concepto de abnegacion,
determinista y autodestructivo, al que solian cefiirse nuestras abuelas, sino al
acto de amar con decoro. La mayor profundidad afectiva de la mujer respecto del
varon es un hecho. Qué tanto se debe a factores genéticos o sociales esta por
verse.

La perspectiva presentada muestra claramente que en la conformacion de la
dependencia sexual masculina se entrelazan lo biolégico y lo cultural de manera
compleja. Sin embargo, pese a su larga y aplastante tradicién, esta tendencia
negativa esta comenzando a revertirse. Una sexualidad masculina que se
desarrolla fundamentalmente lejos de la adiccion, y mas cerca del afecto, se esta
gestando. Este coctel, asombroso y extrafio para muchos varones, produce una
nueva e interesante forma de éxtasis, mas intensa e impactante y mucho mas
sana. Y es apenas natural, porque cuando la energia sexual masculina se fusiona
con la del amor ocurre una gran explosion interior que rebasa todo apego y nos
coloca en el umbral de la trascendencia. En realidad, cuando esta comunién se
da estamos tan cerca de la iluminacion que no podemos hacer otra cosa que
morirnos de risa.

¢Cuan importante es el afecto para la sexualidad masculina?
1. PRIMERO SEXO, DESPUES AFECTO

Si a un hombre comun y corriente una mujer desconocida y muy atractiva, tipo
Kim Basinger o algo similar, le pidiera de buenas a primeras que tuvieran
relaciones sexuales, no me imagino al supuesto sefior diciendo: «No sé... Nos
acabamos de conocer... Soy un hombre casado...» o0 «jHagame el favor y respete!
iPor quién me ha tomado!», o «Lo lamento Kim, pero no te amo». La gran
mayoria de los hombres, en semejante disyuntiva, no dudaria un instante en
tirarse al ruedo sin importarle demasiado las consecuencias; al menos, no habria



mucha repulsa. Mas aun, el estereotipo social de hombre viril y dispuesto no
deja demasiadas opciones: un hombre que no acepte las insinuaciones femeninas
es definitivamente «dudoso», ademés de poco caballero. Esa es la premisa de
todo buen semental que se precie de serlo.

La belleza fisica en una mujer coqueta puede llegar a idiotizar a los
hombres. Recuerdo el impacto que produjo Sharon Stone en la pelicula Instinto
bdsico, cuando hizo aquel inolvidable cruce de piernas, aparentemente sin ropa
interior. El impacto en los varones fue de tal magnitud que después de meses
todavia se escribian articulos, se hacian programas, mesas redondas y todo tipo
de foros para debatir el sentado de la bella actriz. Incluso hoy en dia la imagen
sigue apareciendo en distintos flashes publicitarios, con el claro proposito de
activar la libido masculina. Mas recientemente, un desfile de ropa interior
produjo revuelo en el pais porque una joven modelo desfil6o con un vestido de
bafio «seda dental» y con dos minusculas florecitas en cada seno. Todos los
medios de comunicacion dedicaron un espacio considerable a comentar sobre las
profundas implicaciones del tamafio de la prenda, los muslos, las caderas, el
busto de la sefiorita y qué bien sujetadas estaban las florecitas que cubrian sus
pezones. Los entrevistadores hombres, periodistas de talla internacional, no s6lo
perdian la compostura sino también parte de su reconocido talento. Algunos
decian «admirar» las caderas, otros «respetaban» la rotula, el peroné y la tibia de
la entrevistada, y la mayoria emitia sonidos guturales mientras rendian pleitesia a
las proporciones cintura-cadera de la encantadora muchacha. Las preguntas mas
sensatas provenian de las periodistas mujeres.

Siempre me he preguntado qué puede sentir una mujer atractiva y con un
buen cuerpo en un mundo de hombres desesperados por poseerla. Supongo que
por un lado, el poder mas tremendo, y por el otro, el hartazgo del acoso sexual.
Pero ademas, de alguna manera, debe estar presente el miedo a envejecer. El
culto a la belleza femenina, instaurado por el deseo masculino y mantenido por
la punzante critica de las propias mujeres, ha creado un culto por la juventud y
las proporciones, que raya en lo obsesivo. La sagaz Agatha Christie
caricaturizaba asi la cosa: «Un arquedlogo es el mejor marido que una mujer
pueda tener; cuanto mds envejezca ella, mds se interesard él». Habria que
preguntarse qué podria ocurrirle psicol6gicamente a un hombre muy buen mozo
y sexy frente a una feminidad donde, si bien existe la sexualidad, el afecto
también tiene mucho peso. Pareceria que las mujeres son mas benévolas con
nuestro fisico.



Los hechos hablan por si solos: el afecto no parece ser tan importante para
los hombres a la hora de establecer relaciones sexuales, al menos en el inicio.
Sin embargo, a excepcion de los famosos «caprichos genitales», el afecto es el
principal factor de mantenimiento de lo sexual. O dicho de otra forma, el amor
garantiza la duracion del deseo. No importa cuantas cirugias, liposucciones y
mesoterapias se haga la mujer: si el hombre no la ama, tarde o temprano la llama
se apaga. Los métodos artificiales, si no hay afecto, s6lo prolongan la agonia del
deseo: el amor es el mejor cirujano estético.

Cuando un varon se satisface sexualmente con una mujer por la que sdlo
siente atraccion fisica, al cabo de un rato sale despavorido. Escapa de inmediato,
porque una vez eliminado lo fisiol6gico solamente queda el hastio, la saciedad y
el disgusto. La mujer que minutos antes podia haber hecho de él lo que quisiera,
pierde de inmediato su poder y la ventaja se invierte. La eyaculacién se lleva
toda atraccion, y el varon queda, por asi decirlo, desagotado y libre de todo
apego (al menos por unas cuantas horas o dias, hasta que las hormonas vuelvan a
alborotarse). Pero si hay amor, el fastidio poscoito no existe. Por el contrario,
cuando el afecto esta presente, luego de la relaciéon sexual nace una calma
compartida, unas ganas enormes de abrazar y consentir a la mujer que nos hizo
feliz. No hay asco ni pasion, sélo ternura al por mayor.

Los hombres no solamente somos capaces de separar el sexo del afecto,
sino que a veces les hacemos tomar rumbos opuestos. Como decian algunos
abuelitos de aquella época: «La esposa es para respetar y la amante para gozar».
Muchos varones se encaprichan con un cuerpo y quedan atrapados
exclusivamente en el placer que les brinda la compatibilidad fisica, casi que
morfoldgica, donde ni siquiera la belleza tiene mucho que ver. Eso no es amor,
sino obstinacion sexual. Podemos babear de deseo, pero es imposible enamorase
de una estructura 6sea y corporal al margen de quien la lleva. Podemos
adherirnos como una hiedra, pero nada mas. Lo que uno realmente ama es el ser
que esta metido en la vestimenta de lo fisico. En el contexto del amor, la piel
acaricia, y en lo sexual, solamente excita.

¢Qué peso tienen en la atraccion masculina otros aspectos como
personalidad, inteligencia, humor, amabilidad y otros atributos no fisicos? La
respuesta es clara: para que un hombre se enamore, la manera de ser de la mujer
es determinante. Si el deseo queda aislado de cualquier otra afinidad, no habra
relacion afectiva sino sexo en estado puro. Cuando conocemos a una mujer muy
bella, pero sin otro atractivo, automaticamente nos convertimos en seres



fisiol6gicos con un solo objetivo en mente. Pero si la mujer nos gusta también en
un sentido psicolégico y/o espiritual, aunque el objetivo inicial no suele
descartarse, nos volvemos mas afectivos y menos sexuales. De todas maneras,
salvo excepciones, la regla queda definida de la siguiente manera: el hombre
entra por el sexo, y si encuentra lo que le gusta, llega al amor; si no es asi, se
va. La mujer entra por el amor, y si todo va bien, llega al sexo. Cuando la cosa
funciona, nos encontramos en la mitad del camino. Los hombres tenemos claro
que si la mujer nos agrada como persona, el deseo sexual simplemente es la llave
para seguir avanzando. Incluso, muchas veces la que mas nos gusta no es la mas
sexy, aunque esta ultima pueda seguir activandonos la testosterona.

2. EL EQUILIBRIO AFECTIVO-SEXUAL EN LA VIDA DE PAREJA

Por todo lo dicho hasta aqui, queda claro que la relacion que se establece entre
sexo y afecto, y las ponderaciones que hombres y mujeres hacemos al respecto,
son determinantes para comprender muchos problemas de pareja. Para la
mayoria de los hombres una relacion afectiva sin sexo es inconcebible, ademas
de insoportable. Para las mujeres, una relacion de pareja sin carifio es
insostenible y aterradora. No quiero decir que lo sexual no sea importante para
ellas sino que, sin afecto, es incompleto. Los problemas comienzan cuando se
rompe el equilibrio entre las necesidades de uno y otro. Mucho amor y nada de
sexo, o0 viceversa, predisponen a la ruptura.

G. y R. llevaban quince afios de casados. Ella (G.) era una mujer de treinta
y cinco afios, arquitecta y excelente madre de tres hijos. EI (R.) un profesional de
las finanzas de treinta y siete afios, econdmicamente exitoso y muy buen padre.
Pese a tener todas las condiciones a favor, algo andaba mal, o muy mal. R. se
sentia sexualmente insatisfecho: «Ella es una mujer muy fria... No es que no
acceda a tener relaciones, incluso pone de su parte, sino que no se suelta... Yo no
la veo disfrutar... No toma la iniciativa... Imaginese que lo hacemos una vez por
mes... Creo que nunca ha logrado el orgasmo... Me gustaria que fuera mas
sensual, mas atrevida... Mas ardiente... Suefio con una mujer mas apasionada, a
quien le guste ser creativa en la cama y que no vea la relacion sexual como una
obligacién, sino como el mejor de los disfrutes... El otro dia le pedi que me
hiciera un striptease y casi me mata... Me pregunto, ;qué le cuesta hacerlo si
sabe que eso me hace feliz...? Es como si yo tuviera hambre y ella no quisiera



darme el pan que le sobra... Ya estoy cansado de esta situacion... Usted entiende
que si la cosa sigue asi, no respondo...». G. estaba igual o peor de insatisfecha,
pero por otra razén: «A veces lo odio... £l no ha podido entender que las mujeres
necesitamos carifio y afecto... No sé si seré muy anticuada, pero a mi me
motivan los ambientes romanticos... Eso de venir y montarla a una como un
animal, no me gusta... Yo necesito ternura, carifio... Sentir que me admira y me
quiere... No entiendo por qué no me da lo que necesito... A veces pienso que no
me quiere... (llanto prolongado). Si quiere a alguien que le haga locuras en la
cama, jque se busque una prostituta...! Nunca tiene una palabra linda para mi...
Los hombres me miran y yo sé que soy atractiva, pero soy fiel... Yo lo amo de
verdad, pero si la cosa no cambia creo que es mejor que nos separemos...».

Ellos estaban inmersos en la disputa de nunca acabar: sexo vs. afecto.
Alguien tenia que empezar a ceder. Pero R. se habia criado en una familia muy
poco comunicativa y expresiva. Su manera de expresar afecto estaba bastante
restringida, y no era una persona asertiva en el amor. G. habia sido educada bajo
el patron religioso tradicional y su familia era archiconservadora. Mostraba
cierta timidez y una evidente inhibicién a todo lo que tuviera que ver con lo
sexual. Para ella, el afecto era una especie de refugio para manejar su ansiedad y
poder vivir mas tranquilamente su sexualidad. La paralizacion era de ambos
lados. El verdadero miedo de fondo era el mismo: no satisfacer a la pareja.
¢Quién deberia dar el primer paso?

Al cabo de varias citas, R. reconocié que era él quien debia iniciar el
proceso terapéutico. Los bloqueos psicol6gicos que presentaba G. necesitaban de
mucha paciencia y tiempo, y aunque los impedimentos afectivos de R. también
mostraban un grado de dificultad considerable, era mas facil para él abrazar,
besar y acariciar, que para ella liberarse sexualmente. El afecto es la puerta que
primero debe abrirse en todos los casos de pareja. Cuando R. fue cambiando, G.
también. A veces habia retrocesos, pero lentamente y guiados por el vinculo que
los mantenia unidos, lograron acoplarse. Creo que G. jamas bailara la «danza de
los siete velos» o visitara a escondidas un espectaculo porno, pero logré avanzar
significativamente en su capacidad y exploracion sensorial. R. tuvo que hacer un
esfuerzo para comprender que «sexo no es igual a orgasmo», y ampliar su
vivencia de la sexualidad para darle cabida a mas cosas; su entrenamiento
consistio en entender el funcionamiento sexual femenino desde una nueva
perspectiva. Aprendi6 a crear los ambientes previos propicios para que G. se
sintiera comoda, a acariciarla, a convertir la paciencia en parte fundamental del



placer y a ver la sexualidad como parte del amor. R. asimil6 una nueva manera
de disfrutar. De hecho, al ver que ella sentia placer, mas se motivaba a seguir con
las recomendaciones, que mas que ejercicios sexuales tipo Masters y Johnson,
eran estrategias de acercamiento afectivo. R. descubrié algo muy importante
para cualquier ser humano, pero especialmente para el hombre: si se desea
recibir, hay que dar.

Para la gran mayoria de las mujeres, el afecto puede ser tan incitante como
la mas poderosa de nuestras fantasias. En verdad, si creamos un vinculo afectivo
solido, todo es posible. Si el varén se convierte en un dador sincero de afecto,
estara abriendo puertas desconocidas. Y si ademas cuenta con algo de suerte
hallara que, detras de su apacible y mesurada mujer, posiblemente se esconda
una Afrodita alocada, con un toque de Cleopatra y mucho de Mesalina.

3. EL BUEN AMANTE

Muchos hombres inseguros y con problemas de autoestima se acercan a lo
sexual con la idea de probarse a si mismos cuan hombres son. Cuando se topan
con una mujer espabilada, que exige placer sexual a lo macho, estos varones no
disfrutan por quedar bien y cumplir el papel de un desmedido e incansable
amante, que mas se parece a un «consolador» automatico que a un hombre
haciendo el amor. Todavia hay varones que miden su masculinidad por el
rendimiento sexual cuantitativo que logren alcanzar. Por ejemplo, una creencia
que aun se fomenta en el ambiente masculino es que la eyaculacion retardada es
una de las cualidades basicas que todo buen amante debe poseer para satisfacer a
una mujer: «Cuanto mas me demoro, mas gozan». Esta afirmacién, ademas de
incorrecta, muestra un claro desconocimiento de lo femenino. Para la mayoria de
las mujeres, el eyaculador retardado, aunque pueda producir satisfacciéon sexual,
deja serias dudas afectivas: «;Sera que no me desea o no le gusto lo suficiente y
por eso demora la eyaculacién?» o «Si realmente me deseara mucho, no
aguantaria tanto». Un hombre sexualmente con aguante no es sinonimo de buen
amante, ni mucho menos. Incluso ciertas mujeres pueden llegar a preferir a un
eyaculador precoz, porque se sienten mas deseadas: «Prefiero saber que se
muere de ganas por mi, a satisfacerme sexualmente yo sin que él pueda
disfrutar».

Vale la pena resaltar que el desempefio sexual masculino es especialmente



sensible y facilmente alterable, por diversas variables que no siempre son
afectivas. Por ejemplo, la impotencia puede estar relacionada con ausencia de
deseo, pero también con un deseo incontenible que produce en el varén miedo a
fracasar y, por tanto, debilitacién de la ereccion. El estrés, un mal suefio, el
cansancio, el ejercicio fisico excesivo, una mala alimentacion, las
preocupaciones y los desajustes bancarios, entre otras muchisimas causas,
pueden ser tan buenos o mejores predictores del trastorno que el desamor.
Recordemos que, para el varon tipico, el sexo no siempre va emparentado con el
afecto. Un consejo ttil para las mujeres: el comportamiento del miembro viril no
parece ser un buen test para medir el amor interpersonal.

Una sexualidad mas sana debe comenzar por acabar con el mito del
semental, y ejercer el libre derecho a fracasar en la cama, al menos desde el
punto de vista del rendimiento sexual. Es absurdo medir al varén por el nimero
de orgasmos y de espermatozoides por minuto. En determinados sectores de la
poblacién latina, ain se escuchan calificativos como «Fulanito no sirve»,
refiriéndose a hombres estériles o poco dispuestos al coito. La importancia del
linaje y el discutible honor de transmitir el apellido han creado una valoracion
excesiva del atributo reproductor. Mientras que la mujer infértil es vista con
pesar y consideracion, el varon estéril es evaluado como defectuoso e
incompleto. Un hombre que no es reproductor, no es tan hombre. Si se considera
la importancia excesiva que la sociedad otorga a la potencia reproductora
masculina, es apenas entendible que los varones con este tipo de dificultades
generen depresion, ansiedad, culpa y serios problemas de autoestima. Se ven a si
mismos como imperfectos, carentes de hombria y con cierta «invalidez viril»
que les impide hacerse merecedores del amor femenino.

Pero para consuelo de algunos, el drama de la esterilidad masculina parece
ser un problema mas generalizado: la calidad y la cantidad de semen estd
disminuyendo alarmantemente en los hombres. En los tltimos cincuenta afios, el
varén promedio ha disminuido el nimero de espermatozoides por mililitro a la
mitad (de 113 millones en 1940, a 66 millones en 1990), asi como el peso de sus
testiculos. Ciertos pensadores, futuristas machistas y vanguardistas, creen que
mas que por los contenedores de plastico, los calzoncillos apretados o los
factores ecologicos, la verdadera razén de esta significativa baja espermatica
estriba en una estrategia evolucionista para detener la natalidad y para desmontar
el monopolio sexual femenino. Otros piensan que es la oportunidad para dejar a
un lado la paternidad responsable o irresponsable. La verdad es que atin no



sabemos las razones de este preocupante descenso que, de continuar asi,
pronosticaria una esterilidad global en los hombres del planeta en la préxima
mitad del siglo.

El buen amante, por si a alguien le interesa, no se mide por el tamafio del
pene (no tiene nada que ver), ni por la eyaculacion retardada (que no es otra cosa
que una disfuncion sexual tan preocupante como la eyaculacion precoz), ni por
el nimero de orgasmos por minuto (eso es mas importante en los ratones y los
gorilas). Al buen amante hay que buscarlo en «el antes» y «el después» del acto
sexual, en los prolegémenos y en las despedidas. El buen amante es un buen
amador, que juega una y otra vez las distintas facetas del amor, sin desligarlo del
placer. Es el que se entrega plenamente, pero también el que sabe recibir sin
restricciones. Ni narcisismo insoportable (exclusivamente receptor sexual-
afectivo), ni sumision decadente (exclusivamente dador sexual-afectivo). La
nueva sexualidad masculina es una experiencia encantadora y fascinante, que
necesariamente debe tocarse a cuatro manos y a toda maquina. En su Informe
sobre caricias, Benedetti explica bellamente la importancia de este «toque»
especial:

1

La caricia es un lenguaje
si tus caricias me hablan
no quisiera que se callen

2

La caricia no es la copia
de otra caricia lejana

es una nueva version
casi siempre mejorada

5

Como aventura y enigma
la caricia empieza antes
de convertirse en caricia

6
Es claro que lo mejor



no es la caricia en si misma
sino su continuacion

La fidelidad masculina: ¢ utopia o realidad?
1. ALGUNAS COMPARACIONES HOMBRE-MUJER

Aunque no son mayoria, es posible encontrar hombres fieles, es decir, varones
con una fuerte conviccion hacia la monogamia y un firme dominio sobre sus mas
recondidos y elementales impulsos. La fidelidad, tal como he dicho en otros
escritos, no es ausencia de deseo sino autocontrol y evitacién a tiempo. La
lealtad en el var6n, mas que por un estado natural de rectitud hacia la mujer
amada, esta determinada por su fuerza de voluntad y el imperturbable propésito
racional de evitar el engafio: «Quiero mantener mi relacion», «No me interesa
destruir lo que tengo», «Quiero darle el regalo de la exclusividad a la mujer que
amoy, y valoraciones por el estilo.

Si consideramos la innegable vulnerabilidad sexual masculina a la
promiscuidad y las tentaciones de la civilizacion moderna, el esfuerzo del varon
por mantenerse fiel requiere ademas de autoobservacion sostenida, metas a corto
plazo de esas que recomiendan Alcoholicos Anonimos, por ejemplo: «Hoy no
voy a delinquir». En cambio, la fidelidad femenina no suele necesitar de tanto
control, a no ser que la susodicha entre en desamor. Si la mujer empieza a dudar
del amor que siente por el marido o el novio, y alguien interesante para ella le
pisa los talones, entonces la cosa se pone mal. Aqui, el autocontrol requerido
para mantenerse en el terreno de la fidelidad, minimamente, es el de un faquir
experimentado: el afecto empuja tanto o mds que el sexo.

Por lo general, las causas psicolégicas de infidelidad son tres: desamor,
insatisfaccion sexual o aburrimiento. Si a una relacién de pareja coja llega una
tercera persona que aporta amor renovado, sexo apasionado y/o entretenimiento
variado y sugestivo, la cuestion se complica y la incomoda cornamenta es casi
que inevitable. Las tres razones expuestas se ordenan distinto en mujeres y en
hombres. En las primeras, las prioridades para la infidelidad son: desamor,
aburrimiento e insatisfaccion sexual. En los segundos, el orden es distinto:
insatisfaccion sexual, desamor y aburrimiento.



Las estadisticas en América Latina muestran que, en el tema de la
infidelidad, los hombres y las mujeres diferimos en algunos puntos. Los varones
somos tres veces mas infieles que las mujeres. Sin embargo, los hombres somos
mas confiados: siempre creemos que a nosotros no nos van a, 0 No nos pueden,
engafiar. Mientras la mitad de las mujeres piensan que sus maridos le son infieles
(y con razén), el 80% de los varones creemos en la fidelidad de nuestras mujeres
(yo diria que ingenuamente si consideramos que una de cada tres mujeres
reconoce ser infiel). Desde mi experiencia profesional, diria que la diferencia
fundamental entre la infidelidad masculina y la femenina, ademas de la mayor
frecuencia en los hombres, esta en que los varones son menos conscientes de la
infidelidad de sus parejas que las mujeres, o al menos hacen como el avestruz.
Es posible que ésa sea la razon por la cual casi siempre se enteran mucho
después, o los ultimos. Dicho de otra forma, aunque haya mas hombres infieles,
la mayoria de los varones que son engafiados por sus mujeres no tiene idea de lo
que esta ocurriendo y pondria las manos en el fuego por ellas. La quemadura
podria ser de quinto grado.

Cuando la mujer decide ser adultera, la accion delictiva se aproxima al
crimen perfecto. Debido a que el costo social de la infidelidad femenina es
considerablemente mayor que el del hombre, y es posible que también debido a
una meticulosidad y astucia natural femenina, pillarla es muy dificil; a no ser que
sufra de enamoramiento crénico y la activacion bioquimica la lleve al descuido.
Pero en general, a ellas casi no se les nota y el cuerpo del delito suele
permanecer bastante oculto. En cambio, la habilidad de engafiar sin ser visto en
el varén deja mucho que desear. Las pistas suelen ser tan evidentes que hasta Mr.
Magoo en persona las detectaria. A veces, la evidencia en contra es tan
apabullante que el infractor pareceria haberlo hecho a proposito. Una de las
explicaciones psicolégicas que se da a este lapsus infractoris es el de las
ganancias secundarias. Cuando el varon es absurda e ingenuamente descubierto,
pueden ocurrir al menos dos beneficios basicos: a) reafirmar su machismo
mostrandole a la mujer que aun cotiza, y/o b) eliminar la culpa y el peso de ser
infiel («Ayudame a salir de ésta»). La primera es una manera estipida de
recordarle a la esposa quién es quién, y la segunda una forma de redimirse ante
la humanidad.

Por lo general, la mayoria de las personas, hombres y mujeres, perdona la
infidelidad de sus parejas y casi siempre les conceden otra oportunidad. No
obstante, en muchos casos «la ultima oportunidad» se convierte en costumbre, y



es entonces cuando comenzamos a negociar con los principios. Una de mis
pacientes preferia compartir su marido con otra, a perderlo y quedarse sola. El
esposo, haciendo gala de una extrafia forma de honestidad, le contaba con lujo
de detalles todo lo que hacia con la otra mujer, mientras ella se limitaba a
«comprenderlo» y a esperar que algun dia cayera en la cuenta de su error. En
otro caso, igualmente dramatico, un hombre ya mayor llevaba dos afios
aceptando que su mujer tuviera un amante, para evitar el costo social de la
separacion y que sus hijos sufrieran con la noticia.

Aunque no nos guste y estemos en desacuerdo, mientras los hombres
sigamos ciegamente el mandato sexual, y las mujeres sigan encontrando el
insoportable vacio afectivo de un varon ausente, seremos legal y aparentemente
monogamicos y en secreto, poligamicos.

2. EL «kDONJUANISMO» O EL PROBLEMA DE LA SEDUCCION COMPULSIVA

Ademas de la premura biologica sexual, la infidelidad masculina también hay
que buscarla en la desatinada necesidad psicolégica de autoafirmarse en la
conquista: «Cuantas mas mujeres tenga, mas macho soy», o de una manera mas
belicosa: «Cuantas mas conquistas logre, mas poderoso seré». A la manera del
mas valiente de los adelantados, el varén tradicional va acumulando trofeos en
su haber de perseguidor sexual implacable. Conozco hombres que si pudieran
coleccionar las prendas intimas de sus conquistas femeninas, en realidad habria
que decir botines o presas, las expondrian como las cabezas disecadas de los
cazadores de safari. Por ejemplo: «Tanga y sujetador perteneciente a N. N.,
mujer caucasica, veinticinco afios, morena, de buena familia...», y asi.

La leyenda del don Juan, aunque ya hace su aparicién en la Edad Media,
cobra su maximo apogeo durante el Siglo de Oro. Tirso de Molina en El
Burlador de Sevilla, y Alfonso de Cordoba en La venganza del sepulcro, al igual
que Calderon de la Barca, Lope de Vega y Cervantes, so6lo por nombrar algunos
de los mas importantes, dejaron plasmada la personalidad de un prototipo de
hombre que, con seguridad, reflejaba algunos aspectos reales de la picardia
masculina de la época. Con una vida dedicada principalmente a enamorar por
enamorar, y a coronar sus objetivos cuasi militares, el don Juan se mostraba con
la finura de la nobleza, la generosidad del rico, la elegancia y el porte del



caballero, la arrogancia del poderoso y la valentia del colonizador. Sus hazafias
eran envidiadas por los hombres y deseadas por las mujeres. Realmente, un
peligro.

El moderno atesorador obsesivo de conquistas femeninas ha mantenido al
menos dos caracteristicas basicas de su ilustre antecesor.

La primera esta relacionada con la forma de abordar su presa. Para el tipico
seductor, en la guerra el fin siempre justifica los medios, y como en realidad se
trata precisamente de invasiones y ocupaciones, el don Juan no escatima recurso
alguno: arremete una y otra vez, corazon en ristre, propone matrimonios a diestra
y siniestra, jura amor eterno en vano, llora cada vez que se necesite hacerlo,
intenta suicidarse, hace regalos fastuosos, escribe poesias que harian parecer
ordinario a Cyrano e, incluso, de ser necesario, seria capaz de acceder por la
fuerza al lecho de su amada; en fin, ya sea galanteo o forcejeo, el despliegue de
tacticas y estrategias no tiene limites, ni cansancio. Como se trata de un
«enamorador profesional», no necesita sentir sino simplemente hacer lo que
haria cualquier enamorado. Mas aun, el sentimiento seria un estorbo y el
aniquilamiento total de su accionar. El cortejo s6lo necesita ser interpretado
adecuadamente, de acuerdo con los canones sociales que ellas esperan, y por eso
parte del éxito esta en conocer a la perfeccion los puntos débiles de las mujeres,
activarlos y mantenerlos despiertos el tiempo minimo para que se rindan a sus
pies. El don Juan es un encantador de serpientes y un exacerbador de vanidades.
Cuando ataca, es certero, inclemente, frio, desconsiderado y mortal.

La segunda regla que guia las maniobras donjuanezcas es que la cantidad es
mucho mas importante que la calidad. Carente de toda estética egdlatra, este
galan es ciego por naturaleza. Su norma es la de cualquier comerciante de aves:
«Todo pollo que camina va a parar al asador». Desde este punto de vista, su
mision no es solamente anotar una victima mas, sino hacer que muchas de ellas
desfallezcan felices de haber sido «amadas», pese a sus defectos. Mas de una
inmolada con problemas de autoimagen repetiria gustosa el sacrificio: «Muero
contenta, alguien, jal fin!, se ha fijado en mi». No importa ser una ficha mas de
coleccion, al menos se es parte de un gran coleccionista. Muchas mujeres, a
sabiendas de que se trata de una farsa, deciden vivirla como si fuera un cuento de
hadas: «;Quién podra quitarme lo bailado?». Cuando el don Juan toca la fibra
adecuada de alguna mujer insegura, no solo crea una nueva pieza de repertorio,
sino una esclava de por vida, orgullosa de serlo.

El verdadero don Juan, cuando corona, jamas vuelve a la escena del crimen



porque pondria en peligro su reputacion. Si regresara, estaria esperando repetir la
dosis de placer con la misma persona, lo cual no solamente dafiaria su
reconocida insensibilidad, sino que correria el riesgo de apegarse o, en el peor de
los casos, de enamorarse. El don Juan jamas muere por una estocada, un balazo
o una golpiza; por el contrario, eso lo reafirma y lo hace renacer de sus propias
cenizas. Este personaje deja de existir cuando se enamora. El amor lo acaba y, al
mismo tiempo, lo cura porque le quita la motivacion fundamental de seguir por
seguir, lo alivia de su compulsion, le quita el sentido enfermizo de su vida, lo
absorbe la pasion del explorador y el reto fundamental de la conquista. En otras
palabras, lo humaniza.

Pero en cierto sentido, el amor también lo independiza. Porque afirmarse en
el nimero de mujeres seducidas no es otra cosa que depender de ellas. Cada «si»
es un parte de victoria con sabor a derrota. La masculinidad del don Juan se
configura en la necesidad de aprobacion femenina: «Necesito que las mujeres
me acepten para sentirme hombre», pero no una o dos, sino todas. «Si cotizo,
SOy varon».

El seductor empedernido es un hombre inconcluso e indefinido, tratando de
hallarse a si mismo por el camino equivocado. La admiracién o la envidia que
otros varones puedan sentir de sus «hazafias» engrandecen su ego, pero no le dan
seguridad: la confianza s6lo proviene del sexo opuesto.

El don Juan no ha resuelto su problema de identificacion, atin permanece
aferrado a la madre y al falso resguardo de no querer evolucionar hacia su propio
ser masculino. Es la variante mas peligrosa del hombre apegado-infantil. Pienso
que la intencién del seductor compulsivo que caracteriza al «donjuanismo» no es
lastimar y martirizar a las mujeres, sino encontrarse en la autoafirmacion que
genera la conquista alcanzada. Sin embargo, en la desesperacion por hallar un
rompecabezas donde pueda encajar, vuelve afiicos todo lo que encuentra a su
paso. Golpea y lastima por impotencia, pero no por vengarza. El don Juan no
odia a las mujeres, las necesita para sobrevivir, de ahi su gran debilidad y
adiccion a ellas. Lo que lo vuelve un enemigo publico afectivo no es el rencor y
la agresion que caracteriza al sociopata frio y calculador, sino el miedo infantil a
permanecer solo e indefinido. El don Juan se mueve en una dimension oscura e
insondable, donde no puede ver con claridad y menos aun sentir. Pero si el amor
hace su aparicion y Cupido lo atraviesa de lado a lado, puede ocurrir el milagro.
El monstruo muere en su ley, y por obra y gracia de alguna mujer compasiva, el
terrible don Juan se convierte magicamente en un manso y sensible varon.



La conquista sexual masculina:
un desgaste agotador

1. LA CONQUISTA DEL MACHO EN EL MUNDO ANIMAL

Por alguna razén todavia no identificada por los biologos, el ciclo reproductivo
en la naturaleza ha sido organizado de una manera especialmente exigente para
los machos. En todas las especies animales, la actividad sexual requiere de una
inversion de tiempo y esfuerzo sorprendente, que muchas veces es nefasta para
la propia supervivencia. Es realmente impresionante ver el gasto competitivo, ya
sea intimidando a los rivales o persuadiendo a las hembras, al cual deben recurrir
los machos para cumplir su designio reproductor. Pareceria que en toda la escala
zoolégica la mision del sexo masculino es la misma: reproduccion a cualquier
precio. Algunos ejemplos hablan por si solos.

Se ha encontrado que los carneros montafieses de cuernos mas largos son
sexualmente mas exitosos, pero este éxito tiene un costo: mueren mas jovenes.
Los investigadores han demostrado que la causa de su muerte prematura se debe
al gasto que ocasiona tener que estar defendiendo constantemente a sus hembras
de otros machos. Esta «defensa del harén» elimina gran parte de las reservas de
grasa necesarias para sobrevivir en el invierno y, por lo tanto, envejecen o
fallecen antes que aquellos carneros de cuernos mas pequefios. Pareceria que en
el reino animal los «cuernos» también son un problema.

La exhibicion sexual del ave del paraiso de Nueva Guinea consiste en
fabricar un paisaje completo para atraer a las hembras. Primero limpia un tronco
grueso y fuerte, luego teje a su alrededor una especie de manta y la decora con
flores, alas de escarabajos fosforescentes y frutos. Después hace un techo de un
metro de largo y una ventana donde pueda ser observado desde afuera por las
interesadas. Para darle un toque de distincién a la construccion, coloca un tapete
de musgo a la entrada, que adorna nuevamente con frutos y flores. Para terminar,
rodea todo el lugar con una cerca pequefia. Cuesta creer que toda esta inversion
de recursos esté destinada exclusivamente a la conquista. Claro que el
saltamontes americano comun no esta mejor que digamos, ya que su forma de



cortejar consta de un especie de baile de dieciocho posiciones diferentes, mas
complicado que la salsa y el tango arrabalero juntos. Y la razon, una vez mas, es
definitiva: cuanto mejor ejecute su danza, mas novias tendra.

La regla esta definida como sigue: mientras las hembras muestran un mayor
grado de eficiencia y distribucién adaptativa de sus recursos basicos de
supervivencia, los machos hacen gala de un despilfarro lamentable y de unas
extravagancias seductoras poco practicas y, en muchos casos, peligrosas. ¢Por
qué es asi?

Segin los expertos, el ciclo reproductivo esta definitivamente
monopolizado por las hembras y, por lo tanto, a los machos les toca competir por
sus favores, incluso cuando el nuimero de hembras es mayor. Y esto no es
machismo, sino hembrismo. Toda la estructura biolégica animal gira alrededor
de un desfase de apetencias sexuales, donde el poder esta concentrado en quien
menos necesite sexualmente al otro. Hapgood dice al respecto: «Todo esto [la
competencia por las hembras en el mundo animal] parece una imagen muy
directa de un sistema bastante comun donde las hembras son todas altamente
deseables por igual a los machos, y todos los machos uniformemente poco
interesantes para la hembras».

En casi todos los cortejos de apareamiento, el macho debe rivalizar para
obtener los encantos femeninos. Ya se trate del secuestro de la hembra, como
ocurre con la abeja de la arena, de la lucha agresiva y directa que utiliza la
serpiente no venenosa, del llamar la atencion de manera incansable como lo hace
el salmén, de la definicién de territorios de exhibicién masculina, como ocurre
en millones de las libélulas machos, o del derecho de territorio que marca el
ledn, siempre hay que generar algun tipo de confrontacion de género. Peleamos
y nos matamos por ellas. Incluso los espermatozoides compiten. De doscientos
millones de células espermaticas, so6lo triunfa una. El o6vulo los llama
quimicamente, los seduce, los atrae hasta que queden unos cuantos: los mas
aptos. Por ultimo, con el poder que le confiere la naturaleza, el évulo decide
quién es el donante.

Los machos braman, chillan, corretean, saltan, lanzan destellos, gritan,
aullan, bailan, corren, hacen cualquier cosa con tal de ganarse el derecho a la
reproduccion sexual. Es tanto el apremio, que algunas especies han creado
métodos indirectos para salvar su honor y, de todas maneras, procrearse. Por
ejemplo, ciertas sabandijas insertan su propio esperma en el conducto
espermatico de otros machos, para garantizar asi que sus genes sean



transmitidos: un acto sexual indirecto. Algunos gusanos parasitos, después de
aparearse, sellan el tracto genital de la hembra con una secrecién coagulante,
creando un verdadero cinturén de castidad bioquimico. En cierto tipo de moscas,
el macho suelda, por asi decirlo, sus genitales con los de la hembra para no ser
separados jamas. La lista de estratagemas que utilizan los machos para competir
sexualmente entre si es interminable; y todo por las hembras, por el placer de
fabricar vida en ellas.

2. LA CONQUISTA DEL VARON EN EL MUNDO CIVILIZADO

El abrumante panorama animal presentado adquiere en el mundo de los humanos
matices distintos, aunque la tendencia basica subsiste: la energia libidinosa sigue
siendo el motor. Los rituales de conquista masculina crean un derrotero mas
amafiado, menos cruento y mas civilizado, pero igualmente competitivo,
desgastador y, la mayoria de las veces, tonto. El cortejo social interpersonal,
especialmente en los varones, aporta nuevos ingredientes culturales como
mentir, exagerar, esconder, disimular, utilizar protesis, aparentar, fingir y
engafar. El galanteo humano esta disefiado para exhibir las cualidades y sacar
partido de ellas, o inventarlas si fuera el caso.

Ovidio, poeta y pensador romano, algunos afios antes de Cristo publicé un
manual para seductores llamado Ars amandi, cuya traduccioén es el Arte de amar
(nada que ver con Fromm). El manual consta de infinidad de consejos para
triunfar en el arte de la seduccion. El éxito del texto fue de tal envergadura que el
emperador Augusto lo consider6 una de las causas de la corrupcion moral
reinante en Roma, asi que lo prohibio y desterro6 al pobre Ovidio.

Aunque el escrito también va dirigido a la mujer, la parte central se refiere a
como seducir y mantener el amor femenino. El autor no escatima esfuerzos para
animar a los varones: «Hasta aquella que creas mds dificil, se rendird al fin»;
advierte sobre el poder de la paciencia: «Tal vez recibas una ingrata
contestacion, pidiéndote que ceses de solicitarla; ella en su fuero interno teme
que la obedezcas y lo que quiere es que sigas insistiendo»; recomienda el acoso
sexual moderado como forma de halago: «A todas les gusta que se lo pidan,
tanto a las que lo conceden como a las que lo niegan»; alerta sobre el riesgo de
que una vez hechos los regalos, la dama se niegue a dar mas: «Los regalos que le
hubieras hecho podrian obligarla a abandonarte, y de momento se lucraria de



tu generosidad sin conceder nada a cambio. Por esto hay que mantenerla en la
esperanza de que recibira mucho mds. Que confie en que siempre le vas a dar lo
que nunca pensaste... No seas parco en prometer»; recomienda dar la impresion
de poseer cierta cultura general, aunque no se tenga: «Si alguna muchacha te
pregunta los nombres de los reyes vencidos y por las tierras, los montes o rios
que figuran en la procesion, responde a todo y afirma lo que no sabes como si lo
supieras perfectamente»; y también sugiere un estilo expresivo particular: «El
amante ha de estar pdlido..., que el semblante demacrado manifieste las
angustias que sufres..., para alcanzar tus deseos debes convertirte en un ser
digno de lastima; que quien te vea exclame al punto: estd enamorado».

Como resulta evidente, el costo de este tipo de conquistas, mas que la grasa
del carnero (como en el caso de los carneros montafieses descrito anteriormente),
es la integridad personal. A la larga, vamos en pos de lo mismo que persiguen
nuestros predecesores animales, pero de una forma mucho menos honesta y
elegante. El Ars amandi es el arte de engatusar a través de la mentira y la propia
deshonra. El ave del paraiso arriba mencionada se cansa y fatiga en su
seduccion, pero embellece el ritual porque no necesita mentir; lo ennoblece y lo
enriquece con lo que verdaderamente es.

La humanizacion de la conquista requiere dar un gran salto cualitativo,
donde la aproximacién del varéon a la mujer permita un contacto mas pacifico,
menos depredador, y sin tanta premura sexual. La mayoria de las veces, cuando
nos acercamos a ellas, el deseo nos nubla la mente y otras funciones. Al estar
absorbidos y empujados por la necesidad sexual, no alcanzamos a reconocerlas
como personas. Ni siquiera las vemos. Muchos hombres, luego de la conquista y
la culminacion del acto, no se acuerdan del rostro de la mujer con la que
estuvieron. No tienen la mas remota idea de cémo piensa, qué hace, como vive y
qué siente aquella mujer que hace un rato abrazaban y besaban con pasion. No
hubo contacto humano. No estoy diciendo que cada relacion necesite de un curso
prematrimonial de meses para acceder a la intimidad sexual; lo que propongo es
arrojar algo de luz sobre «el oscuro objeto del deseo», y quitarle un poco de sexo
al arte de seducir.

Pese a que la paranoia femenina de ver al hombre como una especie de
pulpo descontrolado esta justificada, a veces se les va la mano. A muchas
mujeres les gustaria castrar a mas de un varon para poder ser sus amigas y evitar,
de esta manera, cualquier interferencia del deseo. Querer descuartizar al hombre
para ser su amiga, aunque sOlo sea psicolégicamente, no deja de ser una



perversion. Aunque la amistad intersexos es una realidad (todos tenemos buenas
amigas «con las que no pasa nada»), casi siempre esta «asexualidad» permanece
dormida o latente, pero no muerta. Los casos de «intimos amigos» que ahora son
esposos son innumerables. Muchas amigas que no nos provocan sexualmente,
pasarian a ser un manjar luego de algunos meses con ellas en una isla desierta.
Para ser amigos de las amigas, o viceversa, no necesitamos despojarnos de la
sexualidad que define el propio género. Ser amiga de un varén implica correr el
riesgo de un piropo, un chiste o algun comentario con «olor a hombre».

Una mujer de veinte afios, sumamente atractiva, se ofendia cuando los
amigos le hacian algiin comentario sobre sus atributos fisicos. En cualquier parte
del planeta hubiera pasado lo mismo, pero ella «exigia» que se hiciera caso
omiso de sus escotes, sus provocativas minifaldas y sus pantalones ajustados.
Las afirmaciones masculinas: «Puedo ser tu amigo, te estimo, pero no puedo
dejar de reconocer tus encantos fisicos...» 0 «Como pienso que nuestra amistad
es muy valiosa y no la quiero perder, de manera consciente alejo mis malos
pensamientos», eran marcadamente ofensivas para ella.

Muchas mujeres se sorprenden de que sus intimos amigos, «hermanitos»
del alma, reconozcan atractivos fisicos en ellas y se lo manifiesten. Nadie puede
quitarle al otro el derecho al deseo. No estoy diciendo que el amigo hombre
necesariamente deba ser un «acosador» sexual, molesto y empalagoso, sino que
esa «malicia», en el buen sentido, no se cura ni se extirpa. El hombre lleva su
carga de masculinidad las veinticuatro horas. Ser amigo de una mujer es entrar
en contacto con su feminidad y no con un ser angelical asexuado, por eso es
«amiga» y no «amigo». Lo interesante en cualquier amistad hombre-mujer es,
precisamente, compartir la variedad que ofrece la diferencia de género en la
manera de ver y sentir la vida; como es obvio, teniendo el sexo relegado,
alejado, diluido y bajo estricta vigilancia. Ser amiga de un varén es reconocerlo
como tal, como una amalgama de sentimientos masculinos entrelazados, donde
el sexo puede estar en un cuarto o quinto plano, casi imperceptible, pero «vivito
y coleando». La otra opcion es la que asume la sabiduria popular, y eso ya va a
gustos: «El mejor amigo de una mujer es un homosexual».

En lo humano, la libido juega muchos mas papeles que la mera
reproduccion mecanica. Los varones debemos aceptar que cuando dejamos
nuestro comportamiento en manos del deseo sexual la embarramos, nos
equivocamos, entregamos reinos, violamos, robamos y hacemos el ridiculo.
Cuando la conquista masculina esta dirigida por la tipica sobreexcitacion



instintiva carnal, el varén involuciona, suplica, miente, paga, ruega, en fin, se
humilla. Quiza sea hora de sosegarse y permitir que ellas también hagan parte
del trabajo. El irrespeto con uno mismo empieza cuando olvidamos el factor
humano y dejamos que la urgencia fisiologica elija por nosotros. Nos
degradamos cuando nos vendemos al mejor postor, sin pensarlo dos veces y sin
importar quién sea. El acercamiento amable es legitimizar y refrendar a la otra
persona como una opcion aceptable y merecedora de lo que somos. Ni obligarse
ni obligar, sino facilitar la concordancia mutua. Hace algunos afios, en un bafio
para caballeros encontré esta poesia andnima, escrita en una pared:

EXxigio6 un sequro de vida
y le di tres.

Exhorto honestidad comprobada
y no volvi a robar.

Sugirié cumplimiento
y jamas llegué tarde.

Aconsejo moderacion
e intenté el celibato.

Reclamé sigilo y discrecion
y me volvi invisible.

Alento mi olvido
y contraje amnesia.

Pidio6 que la amara
con pasion y desenfado.

Pero estaba ya tan cansado
que no fui capaz.

Aunque el sexo esté inmerso en la esencia misma de la seduccion masculina
(cortejo sin deseo no es cortejo, sino asunto de negocios), y probablemente asi



va seguir siendo por muchos miles de afios, hay que aceptar que no es el unico
motivador de la conquista del var6n. La aproximacion hacia el sexo opuesto
también esta motivada por la bisqueda de compafiia, por el compartir las gracias
y desgracias de la civilizacion (por ejemplo hamburguesas y patatas fritas, cine y
television), por la conversacion informal, por el filosofar de bar en bar, por la
increible fuerza que genera la genuina amistad hombre-mujer, por la lujuria
oculta y la fantasia anticipada. Lo psicolégico, la autoconsciencia para ser mas
exacto, le da una nueva extension al galanteo, y lo lanza mucho mas alla del
simple cuerpo a cuerpo.

Desde mi punto de vista, la conquista sana en humanos no es mas que un
conjunto de acuerdos implicitos (cuanto mas silenciosos mejor) para invadirse
mutuamente sin perder la soberania personal. O dicho de otra forma, es romper
en forma respetuosa el territorio del otro, reconociéndolo como un genuino ser
que vale la pena explorar por fuera y, sobre todo, por dentro.

El derecho a una sexualidad digna

Dignificar la sexualidad masculina no significa racionalizar exageradamente el
sexo, ni coartarlo: lo que propongo es abolir la esclavitud sexual a la que hemos
estado sometidos. Liberarnos de la obsesion no implica enterrar la libido, sino
trascender con ella. La sexualidad es un regalo. Es el momento en el cual se
produce la muerte psicolégica (la mente parlanchina se calla y el maya se va a
dormir) y cuando podemos identificarnos con el universo. Pero si sodlo
disfrutamos del sexo desconociendo su significado real, ademas de quedar
aprisionados en lo meramente sensorial, estaremos bordeando el peligroso
sendero de la dependencia. Definitivamente, la sexualidad es mucho mas que
genitalidad, y si no vemos esto nunca lograremos aprovechar su increible
magnificencia.

Una sexualidad masculina digna se refiere a una sexualidad que respete la
integridad psicologica, tanto del varén como de la mujer. La sexualidad, cuando
es digna, no envilece ni corrompe a nadie, porque no genera apego.

El derecho a una sexualidad digna es no desintegrarse en la adiccion; es
humanizar el sexo en la vivencia del afecto; es no violentarse internamente, ni
violentar; es retirarse a tiempo o estar todo el tiempo; es entender que, al menos
en la quimica corporal, el fin no justifica los medios; es transmutarse en el otro



hasta desaparecer y no asustarse por ello; es no regalarse, ni castrarse, ni
someterse para obtener «favores»; es desnudarse valientemente y luego no
querer vestirse; es poner a madurar el placer para que sepa mejor; en fin, ser
digno en el sexo es quererse a uno mismo sin dejar de querer, y entregarse sin
misericordia, sin lastimar ni lastimarse.



EPILOGO

Manifiesto de liberacion afectiva masculina

Algunos varones, conscientes del reto que implica la liberacion masculina
afectiva, hartos de la represion emocional a la que hemos estado sometidos por
nosotros mismos y por la cultura, en franca oposicion a los valores poco
humanistas con los que hemos sido educados, y con un repudio total por la
estructura patriarcal de la que hemos sido victimas y que, supuestamente,
estamos obligados a transmitir, expresamos y dejamos estipuladas, desde lo mas
profundo de nuestro sentir, las siguientes reivindicaciones de libertad emocional.
Tenemos derecho:

1. A sentir miedo.

2. A ser débiles y a pedir ayuda cuando asi lo consideremos.

3. A ser indtiles, a cometer errores y a no saber qué hacer.

4. A fracasar econOmicamente, a ser pobres y a experimentar el ocio intensa y
vitalmente.

5. A vivir en paz, a negarnos a la agresion, a la guerra y a todo tipo de
violencia interna y externa.

6. A emocionamos y a expresar nuestros sentimientos positivos, ya sea fisica o
verbalmente.

7. A estar mas tiempo en familia y a participar en la crianza de nuestros hijos.

8. A comunicarnos afectivamente con los demas hombres, y a fomentar la
amistad masculina sin rivalizar ni competir.

9. A disfrutar del sexo sin ser adictos sexuales.

10. A fallar como reproductores y a no transmitir el apellido.

11. A una sexualidad mas afectiva y amorosa.

12. A intentar ser fieles.



Por ultimo, aunque llueva y truene, tenemos el derecho a que las pequefias
primaveras que llevamos dentro, aquéllas de que habla Jabil Gibran, salgan a
retofiar cada vez que quieran hacerlo.

Junio 2004
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