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Para	Lucy	y	Virgi,
A	la	suerte	de	tenerlas

Rondando	mi	vida



Si	el	invierno	dijese:	«En	mi	corazón	está	la	primavera»,	¿le
creerías?

GIBRÁN	JALIL	GIBRÁN



INTRODUCCIÓN

No	es	tan	fácil	ser	varón

Ser	hombre,	al	menos	en	 los	 términos	que	demanda	 la	cultura,	no	es	 tan	 fácil.
Esta	 afirmación,	 descarada	 para	 las	 feministas	 y	 desconcertante	 para	 los
machistas,	 refleja	 una	 realidad	 encubierta	 a	 la	 que	 deben	 enfrentarse	 día	 a	 día
miles	 de	 varones	 para	 cumplir	 el	 papel	 de	 una	 masculinidad	 tonta,	 bastante
superficial	y	potencialmente	suicida.

Pese	a	que	la	mayoría	de	los	hombres	aún	permanecen	fieles	a	los	patrones
tradicionales	 del	 «macho»	 que	 les	 fueron	 inculcados	 en	 la	 niñez,	 existe	 un
movimiento	 de	 liberación	 masculina	 cada	 vez	 más	 numeroso,	 que	 rehúsa	 ser
víctima	 de	 una	 sociedad	 evidentemente	 contradictoria	 frente	 a	 su	 desempeño.
Mientras	 un	 grupo	 considerable	 de	 mujeres	 pide	 a	 gritos	 mayor	 compasión,
afecto	y	ternura	de	sus	parejas	masculinas,	otras	huyen	aterradas	ante	un	hombre
«demasiado	 suave».	Los	padres	hombres	 suelen	exigir	 a	 sus	hijos	varones	una
dureza	 inquebrantable,	 y	 las	 maestras	 de	 escuela	 un	 refinamiento	 tipo	 lord
inglés.	 El	 mercadeo	 de	 la	 supervivencia	 cotidiana	 propone	 una	 competencia
tenaz	y	una	lucha	fratricida,	mientras	que	la	familia	espera	el	regreso	a	casa	de
un	padre	y	un	marido	sonriente,	alegre	y	pacífico.	De	un	lado	el	poder,	el	éxito	y
el	 dinero	 como	 estandartes	 de	 autorrealización	masculina,	 y	 del	 otro	 la	 virtud
religiosa	 de	 la	 sencillez	 y	 la	 humildad	 franciscana	 como	 indicadores	 de
crecimiento	espiritual.

Una	 jovencita	 de	 diecinueve	 años	 describía	 su	 hombre	 ideal	 así:	 «Me
gustaría	que	fuera	seguro	de	sí	mismo,	pero	que	también	saque	su	lado	débil	de
vez	en	cuando;	tierno	y	cariñoso,	pero	no	empalagoso;	exitoso,	pero	no	obsesivo;
que	 se	 haga	 cargo	 de	 una,	 pero	 que	 no	 sea	 absorbente;	 intelectual,	 pero	 que
también	 sea	 hábil	 con	 las	 manos...».	 Cuando	 terminó	 su	 larga	 descripción	 le
contesté	que	un	hombre	así	sería	un	interesante	caso	de	personalidad	múltiple.



No	 es	 tan	 sencillo	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 fuerte	 y	 frágil,	 seguro	 y
dependiente,	 rudo	 y	 tierno,	 ambicioso	 y	 desprendido,	 eficiente	 y	 tranquilo,
agresivo	 y	 respetuoso,	 trabajador	 y	 casero.	 El	 desear	 alcanzar	 estos	 puntos
medios,	que	entre	otras	cosas	aún	nadie	ha	podido	definir	claramente,	creó	en	la
mayoría	de	los	hombres	un	sentimiento	de	frustración	permanente:	no	damos	en
el	clavo.	Esta	información	contradictoria	lleva	al	varón,	desde	la	misma	infancia,
a	ser	un	equilibrista	de	las	expectativas	sociales:	a	intentar	quedar	bien	con	Dios
y	con	el	diablo.

No	me	refiero	a	los	típicos	machistas,	sino	a	esos	hombres	que	aman	a	sus
esposas	y	a	sus	hijos	de	manera	honesta	y	 respetuosa,	pero	que	no	han	podido
desarrollar	 su	 potencial	 humano	 masculino	 por	 miedo	 o	 simple	 ignorancia.
Hablo	del	varón	que	 teme	 llorar	para	que	no	 lo	 tilden	de	homosexual,	del	que
sufre	por	no	conseguir	el	sustento,	del	que	no	es	capaz	de	desfallecer	porque	«los
hombres	no	se	dan	por	vencidos»,	del	que	ha	perdido	la	posibilidad	de	abrazar	y
besar	tranquilamente	a	sus	hijos.	Estoy	mencionando	al	hombre	que	se	autoexige
exageradamente,	que	ha	perdido	el	derecho	a	la	intimidad	y	que	debe	mostrarse
inteligente	 y	 poderoso	 para	 ser	 respetado	 y	 amado.	 En	 fin,	 estoy	 aludiendo	 al
varón	 que	 se	 debate	 permanentemente	 entre	 los	 polos	 de	 una	 difusa	 y
contradictoria	identificación,	tratando	de	satisfacer	las	demandas	irracionales	de
una	sociedad	que	él	mismo	ha	diseñado	y	que,	aunque	se	diga	lo	contrario,	aún
no	está	preparada	para	ver	sufrir	realmente	a	un	hombre	de	«pelo	en	pecho».

Muchos	hombres	 reclaman	el	derecho	a	ser	débiles,	sensibles,	miedosos	e
inútiles,	sin	que	por	tal	razón	se	los	cuestione.	El	derecho	a	poder	hablar	sobre	lo
que	 sienten	 y	 piensan,	 no	 desde	 la	 soberbia	 ni	 para	 justificarse	 de	 los	 ataques
malintencionados,	sino	desde	la	más	honda	sinceridad.

Afirmar	 que	 el	 hombre	 sufre	 no	 significa	 desconocer	 los	 problemas	 del
sexo	femenino.	Las	mujeres	se	han	preocupado	por	su	emancipación	desde	hace
tiempo,	y	han	expresado	su	sentir	por	todos	los	medios	disponibles	a	su	alcance;
son	un	ejemplo	a	seguir	por	los	hombres.	Sin	embargo,	no	creo	que	la	liberación
masculina	deba	establecerse	 sobre	 la	base	de	 la	 incriminación,	 la	condena	y	 la
subestimación	por	el	sexo	opuesto,	tal	como	lo	hicieran	los	pensadores	de	finales
del	siglo	XIX	como	Schopenhauer,	Nietzsche	y	Freud;	ni	tampoco	a	partir	de	una
autodestructiva	culpa	milenaria	por	todos	los	desastres	de	la	raza	humana,	como
lo	 han	 querido	 sugerir	 algunos	 varones	 arrepentidos	 de	 su	 propio	 género.	 El
mundo	ha	 sido	construido	y	depredado	por	ambos	 sexos.	La	 frase	 lapidaria	de
Krishnamurti	 va	 dirigida	 tanto	 a	 hombres	 como	 a	 mujeres:	 «Si	 realmente



amáramos	 a	 nuestros	 hijos,	 no	 habría	 guerras».	 Asumir	 la	 responsabilidad
absoluta	del	deterioro	del	planeta	y	de	la	humanidad	es	un	sacrificio	innecesario,
además	de	injusto.

Si	 consideramos	 las	 aparentes	 prebendas	 con	 las	 que	 cuenta	 el	 sexo
masculino,	 algunas	 mujeres	 se	 asombran	 de	 que	 ciertos	 varones	 mostremos
insatisfacción	 con	 el	 papel	 que	 nos	 toca	 desempeñar:	 «¿Liberarse	 de	 qué?»,
«¿Más	 liberación?»,	 «¿No	 les	 parece	 que	 nos	 han	 hecho	 ya	 bastante	 daño
apropiándose	 de	 todo	 cuanto	 hay?».	 Basta	 hacer	 referencia	 a	 la	 insatisfacción
masculina,	 para	 que	 algunas	 voces	 femeninas	 se	 alcen:	 «¿Y	acaso	nosotras	 no
sufrimos?».	Nadie	lo	niega.

Una	 mujer	 que	 conocí	 no	 hace	 mucho	 era	 incapaz	 de	 sostener	 una
conversación	 con	 un	 hombre	 sin	 esgrimir	 alguna	 consigna	 antimasculina.
Cuando	 pude	 expresarle	 mis	 opiniones	 frente	 a	 los	 problemas	 que	 debemos
enfrentar	los	varones,	me	echó	la	culpa	de	las	paupérrimas	condiciones	laborales
a	las	cuales	eran	sometidas	las	mujeres	durante	la	revolución	industrial.	Cuando
le	repliqué	que	yo	todavía	no	había	nacido	en	aquella	época,	se	levantó	furiosa	y
se	 fue,	 sin	 antes	hacerme	personalmente	 responsable	por	 la	 explotación	que	 el
señor	 feudal	 ejercía	 sobre	 las	 siervas	 de	 la	 gleba	 (obviamente,	 no	 sobre	 los
siervos).

¿Por	 qué	 se	 subestima	 el	 sufrimiento	 masculino?	 ¿De	 dónde	 viene	 esa
extraña	mezcla	de	asombro	e	incredulidad	cuando	un	varón	se	queja	de	su	papel
social?	Se	da	por	sentado	que	las	supuestas	ventajas	de	las	que	goza	el	hombre
son	 incuestionables,	 y	 por	 lo	 tanto,	 cualquier	 queja	 al	 respecto	 debería	 ser
considerada	 como	 una	 prueba	 más	 del	 afán	 acaparador	 y	 de	 la	 ambición
desmedida	 que	 lo	 ha	 caracterizado.	 «¿Cómo	 es	 posible	 que	 quieran	más?»	La
respuesta	 es	 sencilla:	 queremos	 menos.	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 nueva
masculinidad,	las	pretendidas	reivindicaciones	y	ganancias	del	poder	masculino
machista	son	un	verdadero	encarte.

El	nuevo	varón	quiere	estar	acorde	con	un	despertar	espiritual	del	cual	se	ha
rezagado	considerablemente,	desea	menos	capacidad	de	trabajo,	más	afecto,	más
acercamiento	con	sus	hijos	y	más	derecho	al	ocio.	Ya	no	quiere	estar	aferrado	a
los	 viejos	 valores	 verticalistas	 que	 fundamentaron	 la	 sociedad	 patriarcal.	 El
nuevo	 varón	 está	 cansado	 de	 ostentar	 un	 reinado	 absurdo	 y	 esclavizante.	 Al
nuevo	 varón	 no	 lo	 inquietan	 los	 míticos	 ideales	 de	 éxito,	 poder,	 fuerza,
autocontrol,	eficiencia,	competitividad,	insensibilidad	y	agresión.	Les	regalamos
el	botín	y	deponemos	las	armas:	no	nos	interesan.



Muchos	 hombres	 desean	 volver	 a	 las	 fuentes	 originales	 del	 poder
masculino,	 que	 no	 se	 alimenta	 de	 la	 explotación	 y	 la	 imposición	 sino	 de	 una
profunda	humanidad	compartida.	La	liberación	masculina	no	es	una	lucha	para
obtener	el	poder	de	los	medios	de	producción,	sino	para	desprenderse	de	ellos.
La	verdadera	revolución	del	varón,	más	que	política,	es	psicológica	y	afectiva.
Es	 la	 conquista	 de	 la	 libertad	 interior	 y	 el	 desprendimiento	 de	 las	 antiguas
señales	 ficticias	de	seguridad.	Tal	como	dice	el	 refrán:	«No	es	 rico	el	que	más
tiene,	sino	quien	menos	necesita».	Y	los	hombres	debemos	reconocerlo:	hemos
necesitado	demasiadas	cosas	inútiles	para	sobrevivir.

La	nueva	masculinidad	no	quiere	quedar	atrapada	en	 la	herencia	salvaje	y
simiesca	que	tanto	aplaude	y	festeja	la	cultura.	Tampoco	desea	reprimir	o	negar
la	 propia	 biología,	 sino	 superarla,	 transformarla	 e	 integrarla	 a	 un	 crecimiento
más	trascendente.	El	estereotipo	tradicional	del	varón	lo	ha	mantenido	atado	al
patrón	 biológico,	 fomentando	 y	 exagerando,	 directa	 o	 soterradamente,	 un
sinnúmero	 de	 atributos	 primitivos	 que	 ya	 han	 perdido	 toda	 funcionalidad
adaptativa.	En	la	moderna	jungla	de	asfalto,	«valores»	como	la	fuerza	física,	la
valentía,	la	violación	y	la	agresión	física,	sólo	para	citar	algunos,	ya	no	definen
al	más	apto.	En	este	sentido,	pienso	que	las	mujeres	han	logrado	independizarse
mucho	más	que	nosotros	de	los	viejos	arquetipos.	Insisto:	la	idea	no	es	suprimir
nuestras	raíces,	ni	reprimir	las	expresiones	naturales	que	surgen	de	las	mismas,
sino	 cortar	 aquellos	 lastres	 disfuncionales	 que	 nos	 impiden	 avanzar	 hacia	 una
nueva	existencia.	Es	 imprescindible	desbloquear	el	 estancamiento	evolutivo	en
el	 que	 nos	 encontramos.	 Ni	 la	 cruel	 genética	 determinista	 ni	 el	 ingenuo
ambientalismo	relativista:	independencia	y	evolución.	Dos	claves,	dos	premisas,
dos	banderas.

Por	último,	vale	la	pena	señalar	que,	aunque	a	través	de	la	historia	se	han
hecho	varias	revisiones	al	papel	del	hombre,	el	cuestionamiento	actual	del	varón
parece	 insinuarse	 de	 una	 manera	 más	 profunda	 que	 en	 las	 anteriores.	 A
diferencia	de	la	crisis	masculina	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	en	Francia	e	Inglaterra,
donde	solamente	los	hombres	de	las	clases	dominantes	asumieron	un	papel	más
femenino	 y	 pacifista	 en	 oposición	 a	 la	 brutalidad	 masculina	 previa,	 el	 trance
actual	parece	ser	más	generalizado	y	radical,	no	sólo	por	la	magnitud	geográfica
sino,	además	y	principalmente,	por	los	valores	que	afecta.	Un	nuevo	hombre	está
naciendo.	Algo	se	está	gestando	en	el	varón	y	no	viene	de	afuera.	Ese	extraño
presagio	masculino,	que	se	hace	 sentir	 fuertemente	en	 las	nuevas	generaciones



de	 adolescentes	 varones,	 lleva	 implícito	 un	 singular	 mensaje	 de	 amor	 que
debemos	 aprender	 a	 descifrar.	 El	 presente	 libro	 es	 una	 contribución	 a	 ese
objetivo.



PRIMERA	PARTE



¿QUÉ	SEXO	FUERTE?

Algunas	consideraciones	sobre	la	supuesta
fortaleza	del	varón	y	su	natural	debilidad

humana



Los	hombres	no	somos,	definitivamente,	tan	fuertes	como	la	cultura	ha	querido
mostrar.	Más	 aún,	 en	 muchas	 situaciones	 donde	 sería	 propicio	 manifestar	 esa
fortaleza	 masculina,	 ésta	 brilla	 por	 su	 ausencia.	 Independientemente	 de	 las
causas	 del	 estereotipo	 social	 que	 estigmatiza	 a	 un	 varón	 recio	 e	 indoloro,	 es
indudable	que	los	propios	hombres,	tal	vez	en	respuesta	a	las	deficiencias	de	un
ego	 que	 necesita	 ser	 constantemente	 admirado,	 hayamos	 mantenido	 y
promocionado	 esta	 imagen	 alterada	 de	 la	masculinidad	 que,	 además	 de	 no	 ser
honesta,	nos	ha	traído	más	desventajas	que	ventajas.	De	hecho,	muchos	varones
están	hartos	de	 jugar	 el	papel	de	un	 superhombre	carente	de	adrenalina,	 inerte
ante	 el	 sufrimiento	 y	 totalmente	 autosuficiente.	 Si	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres
siente	miedo,	no	soporta	la	soledad,	le	agobia	la	idea	del	fracaso	y	no	muestra	el
mínimo	indicio	de	hacer	abdominales,	¿de	cuál	sexo	fuerte	estamos	hablando?

El	paradigma	de	la	fortaleza	masculina

La	fuerza	física	fue	muy	importante	en	los	niveles	preestatales	de	la	civilización.
El	poder	muscular	permitía	asegurar	la	vida	en	dos	sentidos	fundamentales.	Por
un	lado,	hacer	la	guerra	requería	de	hombres	fornidos	que	pudieran	cargar	armas
y	enfrentar	la	contienda	corporal.	Por	el	otro,	si	por	cualquier	razón	el	hábitat	se
volvía	 hostil	 y	 difícil,	 el	 músculo	 comenzaba	 a	 ser	 determinante	 para	 la
supervivencia.	 Cuando	 las	 dos	 condiciones	 mencionadas	 ocurrían,	 los	 hijos
hombres	se	privilegiaban	sobre	las	hijas	mediante	prácticas	tan	espantosas	como
el	infanticidio	femenino	y	otras	barbaridades	demográficas.	Los	hombres	fuertes
fueron	 necesarios	 y,	 posiblemente,	 por	 tal	 razón,	 acceder	 a	 esta	 categoría
implicaba	un	esfuerzo	especial.

Los	 ritos	 de	 iniciación	masculina	 que	 realzan	 la	 fortaleza	 han	 existido	 en
casi	todas	las	culturas	y	a	través	de	todos	los	tiempos.	Desde	la	severa	formación
espartana	de	 los	griegos	y	 los	caballeros	de	 la	Edad	Media	hasta	el	 traumático
servicio	 militar,	 todos,	 sin	 excepción,	 parecen	 compartir	 el	 mismo	 principio:
para	hacerse	hombre	y	ser	reconocido	como	tal	es	necesario	sufrir.



Incluso	en	la	actualidad,	muchos	grupos	tribales	y	aldeanos	someten	a	sus
jóvenes	varones	a	pruebas	extraordinarias	de	fuerza	y	entrenamiento	para	resistir
el	dolor	y	el	miedo,	exponiéndolos	a	elementos	nocivos,	mutilaciones	físicas	y
enfrentamientos	 con	 terribles	 alucinaciones	 provocadas	 por	 drogas.
Curiosamente,	 aunque	 también	existen	 rituales	 femeninos	de	pubertad,	 además
de	 ser	 muchísimo	 más	 cortos,	 no	 están	 orientados	 a	 producir	 dolor	 sino
aislamiento	y	tedio.	En	el	hombre,	la	fuerza;	en	la	mujer,	la	paciencia.

Pese	a	que	el	poder	masculino	ha	sido	trasladado	del	garrote	del	troglodita
al	 maletín	 del	 ejecutivo,	 la	 fuerza	 física	 aún	 es	 un	 requisito	 importante	 de
masculinidad	para	muchos	hombres	y	mujeres.	Esta	creencia	puede	generar	en
los	 jóvenes	 varones	 un	 trastorno	 opuesto	 a	 la	 anorexia	 femenina,	 pero
igualmente	 grave:	 en	 vez	 de	 Twiggy,	 Charles	 Atlas.	 Muchos	 adolescentes
hombres	 muestran	 serios	 problemas	 de	 autoestima	 y	 autoimagen	 porque	 se
perciben	 a	 sí	 mismos	 como	 enclenques,	 demasiado	 delgados	 o	 alejados	 del
patrón	 «fornido»	 tradicional:	 «Me	 gustaría	 tener	 más	 espalda»,	 «Quisiera	 ser
más	grueso»,	«Mis	brazos	son	raquíticos»,	y	así.	Sentirse	alfeñique	es	una	de	las
torturas	 más	 grandes	 por	 las	 que	 puede	 pasar	 un	 muchacho.	 El	 silogismo	 es
claro,	aunque	falso:	«Un	verdadero	hombre	debe	ser	fuerte,	la	fortaleza	está	en
los	 músculos.	 Yo	 no	 tengo	 suficiente	 desarrollo	 físico,	 por	 lo	 tanto	 soy	 poco
hombre	y	poco	atractivo».	Una	trampa	aristotélica	mortal	que	los	puede	llevar	a
incrementar	obsesivamente	sus	proporciones,	de	cualquier	manera	y	a	cualquier
coste,	 anabolizantes	 incluidos.	 En	 tiempo	 de	 playa	 y	 sol,	 la	 discriminación	 es
clara:	las	mujeres	ocultan	su	celulitis	envolviéndose	en	una	toalla,	y	los	hombres
esconden	 su	 escasa	 caja	 torácica	 debajo	 de	 una	 holgada	 camiseta	 que	 no	 se
quitan	por	nada	del	mundo.

No	estoy	diciendo	que	la	educación	física	deba	abolirse,	indudablemente	el
cuidado	 del	 cuerpo	 es	 importante,	 además	 de	 saludable,	 pero	 una	 cosa	 es
conservarlo	 y	 cuidarlo	 sanamente,	 y	 otra	 muy	 distinta	 hacer	 que	 la
autoaceptación	 dependa	 de	 forma	 exclusiva	 de	 las	 medidas	 corporales.	 La
fortaleza	física	no	es	una	cualidad	intrínseca	y	determinante	de	la	masculinidad,
ni	mucho	menos.	Si	el	varón	reduce	su	hombría	a	los	músculos,	reemplazará	el
pensamiento	por	el	sudor,	y	eso	sí	que	es	grave.

Pero	 el	 problema	 de	 la	 fuerza	 no	 termina	 ahí.	 La	 supuesta	 reciedumbre
masculina	 también	 implica	 valentía,	 dominancia	 y	 seguridad	 en	 cantidades
industriales.	 Un	 paquete	 de	 exigencias	 muy	 difícil	 de	 obtener.	 La	 gran



proporción	 de	 varones	 que	 todavía	 aspiran	 a	 esta	 quimera	 son	 producto	 de	 un
condicionamiento	valorativo,	claramente	autodestructivo	y	deshumanizante.

¿En	realidad	necesitamos	ser	física	y	psicológicamente	tan	poderosos	como
queremos	 mostrar?	 ¿Para	 qué	 esforzamos	 las	 veinticuatro	 horas	 por	 parecer
duros,	si	de	todas	maneras	nos	van	a	descubrir	cuando	nos	conozcan	mejor?	¿A
quién	 queremos	 engañar	 con	 semejante	 pantomima?	 Muchas	 mujeres	 recién
casadas,	 que	 han	 tenido	 noviazgos	 cortos	 y	 no	 han	 podido	 conocer	 bien	 a	 sus
cónyuges,	 se	 quejan	 de	 que	 su	 marido	 ha	 cambiado	 demasiado	 desde	 el
matrimonio	y	ya	no	parece	 ser	 el	mismo.	Una	de	mis	pacientes	 relataba	así	 la
transformación	 de	 su	 flamante	marido:	 «Es	 otra	 persona...	 La	 seguridad	 en	 sí
mismo,	 la	 iniciativa	 y	 la	 gran	 capacidad	 para	 resolver	 problemas	 de	 manera
diligente,	 que	 tanto	 me	 habían	 impactado,	 desaparecieron	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana...	Me	acosté	con	un	hombre	y	amanecí	con	otro...».	En	realidad,	muchos
hombres	inseguros	se	mienten	a	sí	mismos	y	a	los	demás	mostrando	un	patrón	de
fortaleza	inexistente,	a	la	espera	de	ser	aceptados.	No	es	un	juego	de	seducción,
sino	 un	 mecanismo	 sumamente	 peligroso	 y	 dañino	 para	 compensar	 una
autoestima	endeble.

Si	bien	es	cierto	que	un	grupo	nada	despreciable	de	mujeres	aún	se	inclina
ante	 unos	 buenos	 bíceps	 (basta	 con	 asistir	 a	 cualquier	 película	 donde	Antonio
Banderas	 o	 Tom	Cruise	 se	 quitan	 la	 camisa	 para	 confirmarlo),	 y	 admira	 a	 un
hombre	que	enfrente	el	peligro	sin	pestañear,	debemos	reconocer	que	otra	parte
de	 la	 demanda	 femenina	 ha	 dejado	 de	 exigir	 este	 prehistórico	 requisito.	 El
problema	 parece	 surgir	 cuando	 la	 mujer	 de	 nuestros	 sueños	 está,	 abierta	 o
soterradamente,	en	el	grupo	«pro	John	Wayne».

Una	 anécdota	 apoya	 lo	 anterior.	 Hasta	 hace	 poco,	 en	 algunos	 bares	 de
Latinoamérica	 solía	 haber	 un	 servicio	muy	 especial.	 Además	 del	 vendedor	 de
rosas	y	el	guitarrista,	existían	unos	sombríos	personajes	que	ponían	en	jaque	el
orgullo	masculino.	El	sujeto	se	acercaba	con	una	cajita	de	la	cual	asomaban	una
manivela	y	dos	cables	con	dos	electrodos	gruesos	en	cada	punta.	La	consigna	era
definitivamente	 insinuante	 y	 difícil	 de	 ignorar	 para	 cualquier	 varón	 que	 se
preciara	de	serlo:	«Pruebe	a	ver	cuánto	hombre	es...	Pruebe	la	fuerza...	Sólo	dos
mil	pesitos».	El	reto	resultaba	ineludible,	no	sólo	para	exhibirnos	ante	la	amiga
de	 turno	 sino,	 además	 y	 muy	 secretamente,	 para	 reafirmar	 esa	 arcaica
reminiscencia	de	supremacía	masculina	que,	lo	queramos	o	no,	todavía	se	oculta
en	cada	uno	de	nosotros.	El	show	comenzaba	cuando	se	contrataba	el	servicio	de
descargas	eléctricas.	El	osado	varón	se	agarraba	de	ambos	trozos	de	metal	y	el



«verdugo»,	con	cierta	cara	de	satisfacción	ladina,	daba	vuelta	a	la	manivela	para
ver	 cuánta	 intensidad	 podía	 soportar	 la	 víctima.	 Si	 se	 aguantaba	 bastante,	 los
vecinos	 de	 mesa	 le	 mandaban	 un	 trago	 de	 cortesía	 y	 algunos	 aplausos
acompañados	de	efusivas	felicitaciones,	pero	si	el	lado	flaco	traicionaba	al	sujeto
y	soltaba	los	electrodos	demasiado	rápido	o	asomaba	algún	indicio	de	dolor,	era
abucheado	y	su	reputación	se	veía	seriamente	afectada.

Recuerdo	 que	 uno	 de	 mis	 amigos,	 profesor	 de	 literatura	 y	 filosofía,	 una
especie	 de	 Woody	 Allen	 latinoamericano,	 quizás	 influenciado	 por	 algunos
aguardientes	 de	más,	 decidió	 aventurarse	 a	medir	 su	 resistencia	 al	 dolor.	Creo
que	debió	ser	el	récord	de	menor	tiempo	en	toda	la	historia.	Duró	tan	poco	que	el
vendedor	de	descargas,	quien	no	perdonaba	una,	decidió	no	cobrarle.	Ni	burlas
hubo.	 Sólo	 silencio	 y	 algunas	 miradas	 de	 pesar.	 Su	 novia,	 una	 estudiante	 de
antropología	defensora	de	la	 igualdad	entre	sexos	y	aparentemente	superada	de
todo	vestigio	machista,	no	pudo	ocultar	su	desconcierto	e	incomodidad:	«¿Qué	te
pasó?»,	murmuró	en	voz	baja.	Él,	frotándose	y	soplándose	los	dedos,	se	limitó	a
contestar	sinceramente:	«¡Es	horrible!	¡Me	quemó!».	Ella,	al	darse	cuenta	de	su
exabrupto	 antifeminista,	 trató	 de	 enmendar	 la	metida	 de	 pata	 y	 lo	 abrazó	 con
ternura:	«No	importa,	mi	amor...	De	todas	maneras,	yo	te	quiero	igual...».

Es	evidente	que	aunque	la	cosa	esté	cambiando,	la	debilidad	masculina	no
se	 digiere	 con	 facilidad.	 En	 particular	 frente	 al	 tema	 del	 dolor,	 pienso	 que	 la
mujer	sale	mejor	librada	que	el	hombre.	Si	los	hombres	tuviéramos	que	parir,	el
planeta	estaría	despoblado.

La	 nueva	 masculinidad	 no	 exige	 tanto.	 Un	 hombre	 débil	 puede	 ser	 tan
varonil	 como	 femenina	 una	 mujer	 fuerte.	 Para	 ser	 varones	 no	 tenemos	 que
colgarnos	de	los	pulgares,	ni	rompernos	la	espalda	levantando	pesas,	ni	soportar
estoicamente	 las	 angustias	 y	 asumir	 el	 papel	 de	 un	 decadente	 Rambo,	 un
imperturbable	Hombre	Marlboro	o	un	atlético	e	insípido	Sansón.	Basta	con	que
dejemos	 traslucir	 lo	 que	 de	 verdad	 somos,	 sin	 pretender	 vender	 una	 idea
distorsionada	 de	 lo	 esencialmente	 masculino.	 Tenemos	 el	 derecho	 a	 que	 la
natural	 fragilidad	que	anida	en	cada	uno	de	nosotros	haga	su	aparición,	y	a	no
sentir	vergüenza	por	ello.	Al	que	no	le	guste,	que	no	mire.

La	desmitificación	del	héroe



Tal	como	afirma	Joseph	Campbell	en	El	héroe	de	las	mil	caras,	la	aventura	del
hombre	como	héroe	aparece	una	y	otra	vez	en	leyendas,	tradiciones	y	rituales	de
todos	los	pueblos	del	mundo:	en	los	mitos	polinesios	y	griegos,	en	las	leyendas
africanas,	en	 los	cuentos	de	hadas	célticos	y	en	 la	mayoría	de	 los	simbolismos
religiosos.	 Siempre,	 de	 una	 u	 otra	 manera,	 el	 peso	 de	 la	 figura	 heroica	 está
presente	 en	 la	 cultura	 y	 en	 la	 pedagogía	 que	 de	 ella	 se	 desprende.	 Aunque
muchos	padres	hagan	lo	posible	por	no	seguir	la	tradición,	la	aspiración	a	ser	un
paladín	 se	 cuela,	 evidente	o	 subrepticiamente,	 en	 las	 formas	más	modernas	de
entretenimiento	 infantil	 y	 adulto.	 Las	 legiones	 de	 superhéroes,	 escritas	 y
filmadas,	 invaden	 el	 mercado	 creando	 valores	 que	 recuerdan	 las	 épicas	 más
famosas,	obviamente	más	modernas	y	domésticas.	Cuando	un	niño	juega	con	la
espada	o	el	rayo	láser,	cuando	manipula	algún	robot	de	control	remoto	o	imita	a
Peter	Pan,	está	representando	el	oficio	del	héroe:	el	camino	y	la	fórmula	para	ir
a	enfrentarse	con	fuerzas	fabulosas	y	regresar	triunfante.	No	importa	si	se	trata
de	 dragones,	 cancerberos,	 monstruos	 de	 mil	 cabezas	 o	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 el	 cuento	 es	 el	 mismo.	 Desde	 Prometeo,	 Jasón,	 Eneas,	 Hércules,
Moisés	y	Ulises,	hasta	Robin	Hood,	el	Llanero	Solitario,	Superman	y	Robocop,
la	 morfología	 de	 las	 grandes	 gestas	 contiene	 riesgo,	 espíritu	 de	 aventura,
autodeterminación,	valentía	sin	límites,	habilidades	deslumbrantes	y,	claro	está,
desprendimiento	de	 la	propia	vida;	además,	 los	héroes	no	conocen	el	 fracaso	y
casi	siempre	son	hombres.

No	 es	 fácil	 para	 un	 niño	 renunciar	 a	 ser	 un	 adalid,	 si	 la	 esperanza	 de	 la
familia	y	la	humanidad,	tal	como	muestra	la	antropología	del	mito,	añora	y	repite
sistemáticamente	 la	 misma	 historia	 secular	 de	 proezas.	 Analizado	 desde	 un
punto	 de	 vista	 más	 complejo,	 quizá	 sea	 la	 propia	 estructura	 inconsciente
masculina	la	que	posea	implícita	la	sentencia	de	buscar	satisfacer	los	sueños	de
grandeza	 de	 una	 sociedad	 perturbada,	 que	 pretende	 redimirse	 a	 sí	 misma.
Parecería	que	los	héroes	hacen	falta.

No	 obstante,	 para	 muchos	 hombres,	 dentro	 de	 los	 que	 me	 incluyo,	 el
antihéroe	es	nuestro	preferido.	Las	ventajas	saltan	a	la	vista:	el	antihéroe	no	debe
iniciar	 ninguna	partida	 (no	 hay	 gestas	 en	 tierras	 lejanas),	 no	hay	 pruebas	 que
pasar	(no	se	necesitan	victorias	o	iniciaciones),	y	no	hay	retorno	triunfante	(no
hay	 nada	 conquistado).	 El	 antihéroe	 rompe	 el	 mito	 y	 destroza	 la	 propia	 y
asfixiante	 demanda	 fantástica	 de	 la	 tradición	 patriarcal.	El	 antihéroe	 no	 quiere
doncellas,	ni	corceles	ni	rescatar	a	nadie;	tampoco	añora	el	peligro	para	ponerse
a	prueba,	ya	que	no	hay	nada	que	probar;	se	niega	a	la	demencia	brutal	del	típico



combatiente,	y	no	ve	a	la	mujer	como	una	tentación	que	debe	evitar	para	llevar	a
feliz	 término	 su	 gesta	 ególatra.	 El	 antihéroe	 no	 quiere	 ser	 santo,	 redentor,
emperador,	 ni	 dueño	 de	 ningún	 reino.	 El	 antihéroe	 quiere	 abrazar	 en	 silencio,
dormir	en	calma,	amar	 intensamente	y,	 ¿por	qué	no?,	 ser	 rescatado	por	alguna
heroína	valiente	y	atrevida,	de	esas	que	no	aparecen	en	los	cuentos.

El	 típico	 varón	 gasta	 gran	 parte	 de	 su	 energía	 en	 parecerse	 al	 modelo
heroico	 que	 la	 cultura	 le	 ha	 inculcado.	 No	 importa	 si	 se	 trata	 de	 San	Martín,
Bolívar,	Onassis	o	Rockefeller,	la	fantasía	está	ahí.	Como	una	espina	clavada	en
su	álter	ego,	el	hombre	transita	por	el	mundo	buscando	alguna	proeza	que	dé	un
motivo	a	su	vida.	Si	pudiéramos	medir	el	tiempo	que	los	varones	invertimos	en
este	tipo	de	desvaríos,	sin	lugar	a	dudas	quedaríamos	sorprendidos.

Nos	 guste	 o	 no,	 detrás	 de	 toda	 empresa	 masculina,	 ya	 sea	 económica,
deportiva	 o	 intelectual,	 hay	 un	 sentido	 épico	 que	 busca	 concretarse.	 ¡Qué
agotadora	tarea	ésta,	la	de	buscar	hazañas	y	romper	récords	Guinnes!

En	 franca	 oposición	 a	 este	 estilo	 legendario,	 la	 liberación	 masculina
pretende	 soltar	 la	 mente	 de	 tanto	 complejo	 de	 superioridad	 y	 dejar	 salir	 al
antihéroe	 personal,	 ese	 que	 gallarda	 y	 mansamente	 reposa	 en	 cada	 uno	 de
nosotros.	 Ese	 que	 escapa,	 tropieza,	 cae,	 se	 levanta,	 insiste,	 vuelve	 a	 caer	 y
arranca.	 El	 que	 vive	 y	 persiste,	 aunque	muchas	 veces	 no	 sabe	 qué	 hacer.	Me
refiero	 sencilla	 y	 llanamente	 al	 varón	 normal,	 despojado	 de	 todo	 atributo
sobrenatural	y	sin	más	carga	que	su	propia	identidad.

Tres	debilidades	psicológicas	masculinas

Aunque	las	fragilidades	psicológicas	masculinas	podrían	llenar	varios	tomos	de
una	enciclopedia	(ellas	irán	apareciendo	a	lo	largo	del	presente	texto),	aquí	sólo
señalaré	 tres	miedos	básicos,	por	 lo	general	encubiertos	por	el	ego,	comunes	a
casi	todas	las	culturas,	altamente	dañinos	y	mortificantes	para	aquellos	varones
que	aún	se	empecinan	en	ser	duros,	intrépidos	y	osados.	Éstos	son:	1)	el	miedo	al
miedo,	2)	el	miedo	a	estar	afectivamente	solo	y	3)	el	miedo	al	fracaso.	Veamos
cada	uno	en	detalle.

1.	EL	MIEDO	AL	MIEDO



Un	hombre	miedoso	no	es	bien	visto	en	ninguna	parte.	Es	posible	que	algunas
mujeres	de	fuerte	instinto	maternal	se	sientan	momentáneamente	enternecidas	o
que	algunos	varones	voluntarios	de	la	Cruz	Roja	Internacional	se	apiaden,	pero
tarde	o	temprano	un	desprecio	ancestral	y	muy	visceral	hace	su	aparición.	Como
si	no	hiciera	honor	a	su	especie	o	pusiera	en	peligro	la	subsistencia	de	la	misma,
el	varón	cobarde	es	segregado	y	seriamente	cuestionado,	no	sólo	por	las	mujeres,
sino	también	y	principalmente	por	los	hombres.

Hace	 unos	 años,	 después	 de	 haberme	 separado,	 fui	 a	 vivir	 a	 un	 nuevo
apartamento.	 Recuerdo	 que	 el	 portero	 encargado,	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta
años,	 tal	vez	por	mi	condición	de	«solo»,	se	mostraba	especialmente	amable	y
colaborador.	 Siempre	 interpreté	 su	 actitud	 servicial	 como	 una	 forma	 de
solidaridad	y	complicidad	de	género.	Cuando	yo	llegaba	con	una	amiga	me	abría
la	puerta	del	garaje	con	un	guiño,	o	si	recibía	alguna	visita	femenina,	su	anuncio
llevaba	 implícito	 un	 tono	 de	 anuencia	 con	 licencia	 para	 delinquir.	 Como	 si
dijera:	 «Picarón...	Picarón...	Otra	más...	Bendito	 seas	 entre	 los	varones	de	 este
mundo...	Ya	que	yo	no	puedo,	hazlo	por	mí...».	Al	otro	día,	si	yo	salía	a	correr
por	 la	mañana,	me	saludaba	con	una	sonrisa,	una	palmadita	en	 la	espalda	y	un
comentario	 agradable	 sobre	 el	 clima	 y	 la	 salud:	 «¿Muy	 cansado	 el	 doctor?».
Aunque	mis	reuniones	con	el	sexo	opuesto	no	superaban	la	media	estadística	de
cualquier	 «soltero	 normal»,	 mi	 amigo	 el	 portero	 comenzó	 a	 verme	 como	 una
especie	de	ejemplo	masculino:	«El	maestro».	Me	subía	el	periódico	el	primero,
vivía	 pendiente	 de	mi	 correspondencia	 y	 de	mi	 coche,	 en	 fin,	 una	 especie	 de
mayordomo	inglés,	con	toque	latino	y	comunitario.

Todo	iba	bien	hasta	que	un	día,	a	eso	de	las	once	de	la	noche,	me	despertó
el	roce	de	un	objeto	tibio,	áspero	y	algo	gelatinoso	sobre	mi	rostro.	Al	tratar	de
moverme,	el	objeto	comenzó	a	revolotear	sobre	mi	cabeza	con	un	estruendo	de
alas	 y	 en	 círculos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 flotilla	 de	 helicópteros.	 Cuando
encendí	la	luz,	descubrí	que	mi	pesadilla	se	había	hecho	realidad:	¡en	mi	cuarto
había	 un	murciélago!,	 que	 por	 su	 tamaño	 debió	 haber	 sido	 pariente	 directo	 de
Batman.	El	miedo	 a	 las	mariposas	 negras,	 a	 las	 asquerosas	 cucarachas	 y	 a	 los
atrevidos	 murciélagos,	 es	 uno	 de	 los	 legados	 genéticos	 de	 la	 familia	 de	 mi
madre,	que	he	tenido	que	aceptar	e	intentar	vencer	sin	demasiado	éxito;	pero	un
murciélago	 en	mi	 dormitorio,	 era	 demasiado.	 Luego	 de	 una	 especie	 de	 guerra
campal	 durante	 media	 hora,	 en	 la	 cual	 yo	 intentaba	 infructuosamente	 que	 el
animal	saliera	por	el	balcón	(pienso	que	él	 intentaba	que	yo	 también	hiciera	 lo
mismo),	decidí	recurrir	a	mi	amigo	el	conserje.	En	realidad,	en	esos	angustiosos



momentos	 de	 taquicardia,	 piloerección	 y	 sudor	 frío,	 más	 que	 conserje	 era	 un
ángel	de	la	guarda.	Cuando	lo	desperté	y	le	conté	atropelladamente	mi	drama,	su
preocupación	inicial	se	fue	convirtiendo	en	desconcierto	y	luego	en	curiosidad:
no	sabía	si	era	en	serio	o	en	broma.	Subió	al	apartamento	y	con	la	agilidad	de	un
cazador,	escoba	en	mano,	mató	al	animal,	 lo	tomó	del	ala	y	lo	escudriñó	como
tratando	de	entender	el	origen	de	mi	miedo.	Por	último	me	lo	mostró,	mientras
decía	 lacónicamente:	«¿Qué	quiere	que	haga	con	él?».	Sólo	atiné	a	contestarle
que	lo	tirara	lo	más	lejos	posible,	lo	abracé	y	le	di	efusivamente	las	gracias.	Sin
embargo,	al	despedirlo	pude	percibir	en	su	rostro	un	gesto	apocado	y	una	mirada
de	profunda	decepción	mal	disimulada.

Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 el	 desencanto	 inicial	 de	 aquella	 noche	 se	 había
transformado	en	indiferencia.	Había	enterrado	toda	admiración:	después	de	todo,
nadie	perdona	a	un	ídolo	derrumbado.	Detrás	de	esa	aparente	fachada	de	varón
«tumbador	 de	 locas»,	 que	 él	 mismo	 había	 fabricado	 de	 mí,	 se	 escondía	 un
cobarde	 incapaz	de	matar	 a	un	mísero	murciélago.	Me	había	 convertido	en	un
fraude,	en	un	deshonor	para	la	raza	masculina.	Aunque	no	me	dejó	de	saludar,	se
acabaron	 los	 detalles	 especiales,	 las	 ayudas,	 los	 guiños	 y	 las	 palmaditas
mañaneras.	Ya	 no	 importaba	 cuántas	 amigas	 siguieran	 desfilando	 por	mi	 vida:
sólo	 quedó	 un	 seco	 «Buen	 día»	 o	 «Buenas	 noches»,	 exento	 de	 toda	 gracia	 y
ajeno	a	cualquier	simpatía.

Esta	depreciación	del	macho	miedoso	no	es	exclusiva	de	los	humanos.	En
un	 estudio	 reciente	 realizado	 con	 unos	 bellos	 y	 pequeños	 peces	 llamados
Trinidadian,	publicado	por	Scientific	American,	los	investigadores	indagaron	qué
impacto	tenían	en	las	hembras	las	maniobras	de	dos	tipos	de	pececitos	machos
(osados	y	prudentes)	frente	a	un	grupo	de	depredadores	de	mayor	 tamaño.	Los
datos	 sorprendieron	 a	 los	 científicos.	 Los	 peces	 que	 más	 fanfarroneaban	 y
arriesgaban	su	vida	inútilmente	eran	mucho	más	apetecidos	por	las	hembras	que
los	que	se	mantenían	alejados	del	depredador	y	no	hacían	alarde	de	su	valentía.
Las	hembras	preferían	pasar	más	 tiempo	y	entregar	 sus	encantos	a	 los	machos
que	vivían	peligrosamente,	en	lugar	de	estar	con	los	cuidadosos	y	juiciosos.	La
lógica	marcaba	que	los	pececitos	más	sensatos	y	precavidos	deberían	haber	sido
los	más	buscados	para	el	acople,	ya	que	eran	los	que	ofrecían	más	probabilidad
de	sobrevivir	y,	por	lo	tanto,	de	asegurar	la	supervivencia	de	la	especie.	Pero	las
hembras	preferían,	de	todas	maneras,	a	los	machos	audaces	y	temerarios.	Como
si	dijeran:	«Si	pese	a	todo	éstos	sobreviven,	deben	ser	mejor	exponente	para	la
especie».	El	Príncipe	Valiente	en	versión	acuática.



Es	 evidente	 que	 existe	 un	 supervalor,	 en	 sus	 orígenes	 biológico	 y	 ahora
cultural,	que	presiona	despiadadamente	al	varón	hacia	la	valentía.	Ser	cobarde	es
el	peor	de	los	insultos,	motivo	de	reprimenda	y	hasta	de	fusilamiento	en	épocas
de	 guerra.	Tampoco	 creo	 que	 el	 tema	 esté	muy	 superado	 por	 el	 sexo	 opuesto:
ellas	 vigilan	 nuestros	 niveles	 de	 adrenalina.	 Si	 un	 hombre	 saltara	 sobre	 una
mesa,	pálido,	tembloroso	y	gritando	ante	la	presencia	de	un	diminuto	ratón	que
corre	 a	 su	 alrededor,	 creo	 que	 además	 de	 la	 novia,	 perdería	 hasta	 el	 apellido.
Conozco	un	caso	donde	el	matrimonio	se	suspendió	por	un	 incidente	similar	a
éste:	 «¿Qué	 puedo	 esperar	 de	 un	 hombre	 incapaz	 de	 controlar	 sus	 miedos?»,
manifestaba	indignada	la	candidata	a	esposarse.	Si	el	de	la	mesa	fuera	una	mujer,
la	irracionalidad	de	su	comportamiento	se	juzgaría	mucho	más	benévolamente,	y
se	 le	 darían	 algunos	 consejos	 sanos	 sobre	 cómo	 afrontar	 al	 diminuto	 e
insignificante	 roedor,	 pero	 no	 se	 atacaría	 su	 autoestima.	 Por	 no	 hablar	 del
desmayo	 masculino:	 lo	 mínimo,	 la	 extradición.	 Hombre	 que	 se	 desmaye	 es
epiléptico	o	marica.

Recuerdo	 el	 suceso	 tragicómico	 de	 un	 amigo	 psicólogo,	 excelente
profesional	y	con	una	marcada	fobia	a	los	pájaros,	quien	cuando	estaba	en	plena
cita	profesional	 con	una	 remilgada	dama,	vio	 entrar	 por	 la	ventana	un	 enorme
pájaro	 negro	 que	 se	 le	 posó	 en	 el	 hombro.	 Al	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 el
animal	 salió	corriendo,	gritando	y	manoteando	para	alejar	 a	 la	 inoportuna	ave.
Más	tarde,	cuando	otra	psicóloga	compañera	de	trabajo	logró	retirar	el	pájaro	y
él	 se	 animó	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el	 consultorio,	 la	 paciente	 se	 había	 retirado
haciendo	mutis	por	el	foro.	Como	era	obvio,	nunca	volvió.	Cuando	la	secretaria
la	llamó	para	organizar	otra	cita,	ella	manifestó	su	incomodidad:	«Puede	ser	que
el	 doctor	 sea	 muy	 bueno,	 pero	 yo	 soy	 algo	 conservadora	 en	 las	 diferencias
hombre-mujer...	 Me	 cuesta	 mucho	 confiar	 en	 un	 hombre	 cobarde...	 Mejor	 no
renovemos	las	citas».

¿Quién	dijo	que	el	hombre	no	puede	 tener	miedo?	De	hecho,	hagamos	 lo
que	 hagamos,	 ya	 sea	 que	 recurramos	 al	 antiguo	 chamanismo	 o	 a	 la	 moderna
ingeniería	genética,	el	miedo	es	la	respuesta	natural	e	inevitable	ante	situaciones
de	peligro.	Es	la	manera	como	la	evolución	nos	equipó	para	defendernos	de	los
depredadores,	 y	 aunque	 a	 los	 machistas	 no	 les	 guste,	 parece	 que	 va	 a	 seguir
acompañándonos	por	algunos	siglos	más.	No	estoy	promulgando	el	miedo	como
una	virtud	a	exaltar,	 sino	como	una	característica	 irremediable	con	 la	cual	hay
que	 aprender	 a	 vivir.	 Puede	 que	 sea	 exagerado,	 irracional	 y	 patológico	 en



algunos	 casos,	 pero	 definitivamente	 es	 imposible	 de	 eliminar	 de	 cuajo	 y	 para
siempre	 (a	 excepción,	 claro	 está,	 de	 algunos	 tipos	de	psicopatía,	 como	Boogie
«el	Aceitoso»	y	Harry	«el	Sucio»).

2.	EL	MIEDO	A	ESTAR	AFECTIVAMENTE	SOLO

Existe	un	déficit	psicológico	masculino	que	suele	hacerse	manifiesto	cuando	el
hombre	se	ve	obligado	a	estar	solo.	Este	síndrome	de	soledad	regresiva	aparece
en	 situaciones	 de	 estrés	 o	 en	 acontecimientos	 vitales	 que	 impliquen	 pérdida
afectiva	 como	 la	 separación,	 el	 rompimiento	 de	 un	 noviazgo	 o	 la	 viudez.	 La
deprivación	 afectiva	 en	 la	 vida	 de	 un	 varón	 tradicional	 es	 devastadora	 y
responsable	directa	de	todo	tipo	de	miedos,	inseguridades	y	depresión.

La	 adhesión	 que	 los	 hombres	 establecemos	 con	 las	 fuentes	 de	 seguridad
afectiva	merece	ser	investigada	más	a	fondo	por	la	ciencia	psicológica.	Además
del	 imprescindible	 sexo	 que	 nos	 puedan	 proporcionar	 nuestras	 esposas,
necesitamos	 compañía,	 apoyo	 y	 ánimo	 en	 cantidades	 considerables.	 Aunque
queramos	disimular	la	cosa	y	mostrar	un	desapego	cercano	a	la	iluminación,	sin
el	 soporte	 afectivo	 no	 sabemos	 vivir.	 Muchos	 superhombres	 exitosos,	 líderes
económicos	y	políticos,	en	lo	más	reservado	de	su	ser	necesitan	del	consejo	y	el
empujón	 femenino	para	 seguir	 adelante.	Trátese	de	un	golpe	de	estado	o	de	 la
más	riesgosa	inversión	bursátil,	la	oportuna	sugerencia	femenina	deja	su	marca.
La	mujer	ideal	para	la	mayoría	de	los	varones:	una	ninfómana	en	la	cama	y	una
mamá	 fuera	 de	 ella;	 una	 relación	 cuasi	 incestuosa	 en	 la	 cual	 los	 hombres
proponen	y	las	mujeres	disponen.

Un	 caso	 particularmente	 interesante	 de	 esta	 necesidad	 de	 compañía
femenina	 lo	 constituyen	muchos	 de	 los	 habituales	 asistentes	 a	 prostíbulos.	 Al
contrario	 de	 lo	 que	 generalmente	 se	 piensa,	 el	 asiduo	 visitador	 de	 burdeles,
además	 de	 sexo,	 también	 suele	 buscar	 afecto.	 La	 prostituta,	 cuando	 es
verdaderamente	 profesional,	 no	 sólo	 tiene	 relaciones	 sexuales	 con	 su	 cliente,
sino	que	literalmente	lo	ama,	lo	cuida	y	lo	contempla	mientras	dure	el	convenio.
El	 hombre	 solitario,	 tímido,	 con	 pocas	 habilidades	 sociales	 de	 conquista,
acomplejado,	el	que	se	siente	feo,	gordo,	flaco	o	poca	cosa,	en	las	casas	de	citas
puede	hallar	un	lugar	de	aceptación	«incondicional»	proporcional	al	pago.	Al	no
existir	 rituales	 de	 conquista	 ni	 cortejo	 alguno,	 el	 riesgo	 al	 rechazo,	 aunque
artificial	 y	 comprado,	 se	 elimina.	 No	 existe	 el	 odioso	 «no»,	 con	 el	 que	 tanto



tenemos	que	lidiar	los	hombres,	no	hay	nada	que	disimular,	nada	que	aparentar	o
mostrar.	Muchísimos	grandes	pensadores,	 filósofos	y	 escritores	 encontraron	en
esas	sórdidas	casas	de	lenocinio	su	mayor	fuente	de	inspiración	y	una	manera	de
esconder	su	tímida	soledad	afectiva.	Cioran	decía	al	respecto:	«La	atmósfera	de
burdel	 que	 yo	 viví	 resulta	 inconcebible	 para	 los	 occidentales.	Debo	 decir	 que
todas	 aquellas	 mujeres	 eran	 húngaras,	 y	 no	 puede	 imaginarse	 mezcla	 más
lograda	de	 sensualidad	 e	 instinto	maternal.	En	 el	Este,	 el	 burdel	 era	 el	 único
lugar	donde	podía	encontrar	algún	calor	humano».

No	 estoy	 apoyando	 el	 comercio	 sexual,	 porque	 pienso	 que	 el	 varón	 que
compra	sexo	o	amor	destruye	gran	parte	de	su	autoestima,	pero	debo	reconocer
que	 muchas	 de	 estas	 casas	 de	 tolerancia	 han	 colaborado	 como	 centros	 de
intervención	 en	 crisis	 de	 un	 sinnúmero	 de	 hombres	 solos,	 deprimidos	 y
potencialmente	suicidas.	Más	allá	de	cualquier	connotación	sexual	o	moral,	no
es	 difícil	 de	 comprender	 el	 encanto	 que	 estos	 lugares	 de	 relax	 pueden	 ejercer
sobre	los	varones	que	sufren	de	soledad	afectiva	severa.	Incluso	algunos,	como
Charles	 Baudelaire	 en	 Las	 quejas	 de	 Ícaro,	 han	 llegado	 a	 cuestionar	 las
supuestas	ventajas	del	amor	romántico	sobre	el	pecaminoso	amor	carnal:

Los	amantes	de	las	putas
Son	felices	en	su	hartazgo.
Yo,	de	estrechar	a	las	nubes,
Tengo	los	brazos	quebrados.

Pese	 a	 que	 muchos	 hombres	 viven	 solos	 y	 parecen	 adaptarse
adecuadamente	a	ese	rol,	el	proceso	psicológico	que	debe	elaborar	el	varón	para
llegar	 a	 aceptar	 su	 soledad	 afectiva	 es	 muy	 complejo,	 e	 indudablemente	 más
difícil	de	procesar	que	el	de	la	soledad	femenina.	Las	estadísticas	muestran	que
el	hombre	separado	no	es	capaz	de	disfrutar	de	su	soltería	por	mucho	tiempo.	Un
sentimiento	 de	 ansiedad	 lo	 empuja	 a	 buscar	 nueva	 compañera	 para	 tapar
rápidamente	la	vacante.	Por	desgracia,	esta	celeridad	lo	puede	llevar	nuevamente
a	equivocarse:	otra	vez	la	que	no	era.

Cuando	 un	 hombre	 propone	 e	 incita	 la	 separación	 de	 manera	 segura	 y
reposada	a	su	esposa,	pueden	ocurrir	dos	cosas:	o	es	un	varón	muy	superado	o
tiene	otra.	Mi	experiencia	profesional	me	ha	enseñado	que	la	segunda	opción	es
la	 más	 probable.	 Aunque	 la	 incapacidad	 para	 divorciarse	 se	 debe	 a	 muchas
causas	 (por	 ejemplo,	 culpa,	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 amor	 por	 los	 hijos,



problemas	económicos),	realmente	para	la	mayoría	de	los	hombres	es	cómoda	y
la	separación,	por	definición,	incómoda.	El	varón	no	suele	saltar	al	vacío	porque
perdería	 sus	principales	 fuentes	de	afecto,	 seguridad,	placer	y	conveniencia,	 es
decir,	hijos,	sexo,	comida	y	empleada	doméstica;	el	paquete	entero,	con	calor	de
hogar.	Por	tal	razón,	muchos	varones	funcionan	con	el	principio	de	Tarzán:	No
soltarse	de	una	liana	hasta	que	no	se	 tenga	la	otra	bien	agarrada.	Cuando	un
hombre	se	va	de	la	casa,	casi	siempre	tiene	algo	seguro	a	qué	aferrarse,	aunque	a
veces	 puedan	 ocurrir	 «atascamientos	 afectivos».	 Algunos	 «tarzanes»	 quedan
colgados	de	dos	lianas,	inmóviles	y	quietos,	con	cara	de	«yo	no	fui»,	atrapados
entre	 dos	mujeres.	 La	 una	 forma	 parte	 del	 bienestar	 hogareño	 y	 la	 estabilidad
maternal;	la	otra,	del	vendaval	de	emociones,	el	deseo	y	la	locura	incontrolable
que	le	recuerda	que	aún	es	joven	y	puede	rehacer	su	vida.	Por	lo	general,	la	que
desagota	 el	 embotellamiento	 afectivo	 es	 la	 esposa	 del	 implicado.	 Veamos	 un
ejemplo:

A.	 R.,	 paciente	 de	 treinta	 años,	 casado	 desde	 hacía	 cinco	 y	 con	 dos
pequeños	 hijos,	 proporcionaba	 la	 siguiente	 descripción	 de	 su	mujer:	 «Es	muy
fea...	Además,	su	olor	me	parece	empalagoso...	Es	mandona	y	ejerce	sobre	mí	un
poder	 impresionante...	 Es	 ocho	 años	 mayor	 que	 yo	 y	 la	 diferencia	 se	 nota
mucho...	 Debo	 reconocer	 que	 me	 da	 seguridad	 y	 sabe	 tranquilizarme	 cuando
estoy	nervioso...	En	realidad,	vivo	estresado...	Le	he	dicho	que	adelgace,	que	se
ponga	minifalda	 y	 que	me	 seduzca,	 pero	 no	 es	 capaz...	Cuando	 ella	me	busca
sexualmente,	para	mí	es	un	verdadero	suplicio...	No	permito	que	se	me	acerque
mucho	 o	 que	 me	 toque...	 No	 sé,	 me	 incomoda	 sentir	 su	 piel...	 Ella	 es	 buena
mujer	 y	 me	 quiere...	 Pero	 no	 estamos	 sintonizados	 en	 los	 gustos...	 Vivo
aburrido...	No	sé	qué	hacer...».

A.	R.	había	decidido	pedir	ayuda	profesional	porque	se	sentía	atrapado	en
un	dilema.	Desde	hacía	un	año	y	medio	sostenía	relaciones	extramatrimoniales
con	una	joven	de	veintitrés	años,	soltera	y	dispuesta,	de	la	cual	se	expresaba	así:
«Me	encanta...	Es	fresca	y	sexy...	Su	olor	me	fascina,	es	amable	y	comprensiva...
Cuando	estoy	con	ella	me	siento	un	verdadero	hombre	porque	me	hago	cargo	de
las	situaciones...	He	 llegado	a	 tener	hasta	cinco	orgasmos	seguidos...	Me	gusta
cómo	se	viste	y	su	risa...	Sus	dientes	son	blancos	y	parejos...	Es	muy	cariñosa...
Es	 como	mi	 alma	 gemela...».	 Cuando	 le	 pregunté	 por	 qué	 se	 había	 casado	 y
había	 tenido	hijos,	no	pudo	darme	una	 respuesta	clara:	«No	sé...	Creo	que	ella



me	 convenció...	Me	 dijo	 que	 si	 no	 nos	 casábamos	 se	 alejaría	 de	mi	 vida...	 Lo
hice	 como	 por	 obligación...	 Quise	 tener	 una	 familia,	 pero	 me	 equivoqué	 de
mujer...».

Pese	 a	 toda	 la	 evidencia	 a	 favor,	 no	 era	 capaz	 de	 separarse.	 Sentía	 una
mortífera	 mezcla	 de	 culpa	 y	 miedo	 que	 lo	 estaba	 destruyendo,	 y	 aunque	 el
sentimiento	de	 irresponsabilidad	era	angustiante,	 lo	era	mucho	más	el	miedo	a
equivocarse	y	quedarse	sin	sus	acostumbradas	claves	de	seguridad.

Pasamos	 varias	 semanas	 hablando	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 la	 separación,
hasta	que	un	buen	día,	como	era	previsible,	el	romance	fue	descubierto.	Su	mujer
reaccionó	 como	 lo	hacen	 las	 esposas	valientes	 e	 independientes.	Le	mandó	un
escueto	mensaje:	 «Te	 puse	 la	 ropa	 en	 la	 puerta,	 puedes	 venir	 por	 ella	 cuando
quieras».	Contra	 todo	pronóstico,	A.	R.	 rogó,	 lloró,	 suplicó	y	 resuplicó	que	 lo
volvieran	a	 recibir,	pero	nada	conmovió	a	 la	ofendida	señora.	Hoy,	después	de
cuatro	meses,	vive	solo	en	un	pequeño	apartamento	y	todavía	no	sabe	qué	hacer.
Aunque	su	calidad	como	padre	ha	mejorado	y	no	siente	tanto	la	ausencia	de	sus
hijos,	ya	que	 los	ve	más	que	antes,	sigue	saliendo	con	su	«alma	gemela»	y,	en
ocasiones,	bajo	los	efectos	del	alcohol,	golpea	infructuosamente	las	puertas	de	su
«ex	mujer»	para	que	lo	vuelva	a	recibir.	El	dilema	sigue	vivo:	 la	amante	vs.	 la
madre	adoptiva...	Difícil	elección.

En	el	85%	de	los	casos	de	separación	tratados	por	mí	durante	veinte	años	de
ejercicio	profesional,	la	voz	cantante	la	ha	llevado	la	mujer.	Lo	mismo	ocurre	en
los	 países	 ricos:	 el	 90%	 de	 los	 divorcios	 es	 solicitado	 por	 mujeres.	 Si	 la
solvencia	 económica	 se	 los	 permite,	 ellas	 son,	 definitivamente,	 más	 decididas
que	nosotros.	Para	la	mujer,	el	desamor	puede	llegar	a	justificar	cualquier	adiós.
He	 visto	 relaciones	 absolutamente	 machistas	 y	 despóticas	 eliminarse	 en	 un
segundo	cuando	la	mujer,	tranquila	y	amablemente,	le	dice	al	hombre	que	ya	no
lo	 quiere	 y	 que	 desea	 separarse:	 «Creo	 que	 viviría	mejor	 sola	 con	mis	 hijos»,
«Quiero	 ser	 libre»,	 «Me	 cansé	 de	 dar»,	 «Quiero	 encontrarme	 a	 mí	 misma».
Como	el	personaje	de	la	película	Alice,	protagonizada	por	Mia	Farrow,	muchas
señoras	 simplemente	 se	 cansan	 del	 papel	 de	 la	 esposa	 convencional,	 e	 inician
una	 revolución	 sigilosa	 que	 suele	 tomar	 por	 sorpresa	 al	 varón.	 En	 estas
situaciones,	el	típico	macho	dominante	sufre	una	involución	al	regazo	materno	y
a	las	formas	más	arcaicas	de	miedo	y	sumisión.	La	caída	del	héroe.	Es	definitivo:
los	 hombres	 tenemos	 el	 control	 afectivo,	 mientras	 las	 mujeres	 quieran	 que	 lo
tengamos.

Es	indudable	que	una	de	las	causas	de	la	dificultad	masculina	para	encarar



su	soledad	afectiva	está	en	el	patrón	egocéntrico-narcisista,	con	el	cual	se	educa
tradicionalmente	 al	 varón.	 En	 muchas	 estructuras	 sociales,	 el	 «hombrecito»
todavía	se	hace	acreedor	a	más	privilegios	que	la	«mujercita»:	la	mayor	ración,
el	 primer	permiso,	 el	 coche	 a	 temprana	 edad,	más	dinero	 semanal,	 en	 fin,	 una
lluvia	 de	 favores	 y	 privilegios	 patrocinados	 y	 administrados	 por	 ambos
progenitores,	pero	principalmente	por	las	propias	mujeres.	Pese	a	que	los	padres
hombres	 colaboran	 bastante	 para	 transmitir	 este	 legado	 absurdo	 y	 sexista,	 no
cabe	 duda	 de	 que	 la	 batuta	 está	 en	 manos	 femeninas:	 «la	 reina	 manda	 en
palacio».

Muchas	 sociedades,	 que	 en	 apariencia	 se	muestran	 patriarcales,	 esconden
una	 organización	 familiar	 claramente	 matriarcal-maternal,	 donde	 el	 poder
psicológico	 reside	 en	 las	 matronas	 y	 el	 económico,	 en	 el	 varón.	 Más	 allá	 de
cualquier	consideración	sociológica,	el	dictamen	es	casi	lapidario:	al	hombre	lo
cría	 la	 mujer.	 Las	 madres	 amamantan,	 cuidan,	 acarician,	 alimentan,	 abrazan,
defienden,	 regañan,	 se	 preocupan,	moldean	 y	 aman	profundamente	 a	 sus	 hijos
varones.	Como	un	enorme	analgésico,	lo	femenino	está	presente	durante	toda	la
vida	afectiva	masculina,	creando	dependencia,	adicción	y	seguridad.	Como	decía
sarcásticamente	 Virginia	 Woolf:	 «Las	 mujeres	 han	 servido	 todos	 estos	 siglos
como	espejos	que	poseen	el	mágico	y	delicioso	poder	de	 reflejar	 la	 figura	del
hombre	al	doble	de	su	tamaño	natural».

No	pretendo	negar	 la	sana	 importancia	del	cuidado	femenino,	sino	ciertos
valores	 erróneos	 que	 se	 transmiten	 durante	 la	 crianza,	 y	 que	 son	 aplaudidos	 e
instigados	por	el	padre	ausente.	Las	«supermamás»	no	sólo	generan	en	sus	hijos
hombres	un	apego	a	la	mujer-niñera,	sino	un	estilo	afectivo	sumamente	egoísta	y
ególatra.	Al	tratar	de	hacer	lo	correcto,	se	equivocan.	Creo	que	la	recriminación
femenina	a	los	maridos	más	escuchada	en	los	hogares	debe	ser:	«Sólo	piensas	en
ti»	o	«No	sabes	compartir».	Y	es	cierto.	El	varón	aprende	a	ser	mejor	receptor
que	dador.	Somos	excelentes	receptores	de	afecto,	pero	no	tan	buenos	a	la	hora
de	 dispensarlo.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 sepamos	 dar	 amor,	 sino	 que
preferimos	recibir.

Hemos	 internalizado	 equivocadamente	 la	 idea	 de	 que	 es	 más	 importante
sentirse	 satisfecho	 que	 satisfacer,	 y	 esta	 forma	 unidireccional	 de	 vivir	 el	 amor
nos	 ha	 hecho	 perder	 el	 placer	 de	 la	 entrega	 como	 forma	de	 vida:	 la	 suerte	 de
tener	 a	 quien	 querer.	 La	 fortuna	 de	 poder	 depositar	 el	 amor	 en	 alguien	 puede
llegar	a	ser	muchísimo	más	 impactante	que	 la	dicha	de	 recibirlo.	Una	paciente
me	 decía:	 «Necesito	 a	 quien	 cuidar»,	 y	 con	 eso	 lo	 había	 dicho	 todo.	 Hacer



afectivamente	 feliz	a	alguien	es	otra	manera	de	compartir.	Pero	 los	varones	no
hemos	entendido	esto:	soportamos	mejor	el	no	tener	a	quien	amar,	que	el	no	ser
amados.	 Es	 decir,	 no	 sabemos	 prescindir	 de	 la	 dosis	 de	 cuidado,	 protección	 y
preocupación	 con	 la	 que	 nos	 amamantaron	 nuestras	 madres.	 La	 idea	 de	 un
hombre	impermeable,	ermitaño,	hosco	y	afectivamente	autosuficiente,	es	más	la
excepción	que	 la	 regla.	Necesitamos	que	se	hagan	cargo	de	nosotros,	ésa	es	 la
verdad.

Los	hombres,	como	veremos	más	adelante,	tendremos	que	asumir	un	papel
más	activo,	colaborador	y	crítico	en	la	educación	de	nuestros	hijos,	si	queremos
evitar	 que	 este	 esquema	 de	 abandono	 e	 incapacidad	 siga	 propagándose	 de
generación	 en	 generación.	 Ni	 el	 destierro	 del	 padre,	 ajeno	 y	 distante,	 ni	 la
sobreprotección	 femenina,	 intensa	 y	 asfixiante.	 No	 queremos	 concesiones	 ni
privilegios	educativos	que	el	día	de	mañana	nos	incapaciten	para	hacernos	cargo
de	nosotros	mismos.	Necesitamos	un	nuevo	varón	que	pueda	comprender	que	la
soledad	vivida	desde	el	dar,	es	cualitativamente	distinta	a	la	que	se	siente	desde
el	egoísmo.	Si	proporcionar	amor	nos	hace	feliz,	nunca	estaremos	solos	porque
siempre	habrá	alguien	a	quien	amar.

Desde	este	punto	de	vista,	sería	paradójico	que	las	famosas	geishas,	blanco
de	las	más	duras	críticas	feministas,	resultaran	ser	un	buen	ejemplo	para	que	los
hombres	narcisistas	«merecedores»	aprendieran	el	arte	de	complacer.	Después	de
todo,	a	más	de	una	mujer	le	gustaría	que	su	marido	se	convirtiera,	aunque	sólo
sea	de	vez	en	cuando,	en	un	mimoso	y	adorable	geisho.

3.	EL	MIEDO	AL	FRACASO

Para	cualquier	varón	normal	educado	en	este	planeta,	la	competencia	forma	parte
de	 su	 itinerario	 cotidiano.	 Ya	 sea	 como	 desafío	 y	 reto	 o	 como	 idoneidad	 y
suficiencia,	el	hombre	típico	se	halla	atrapado	entre	estos	significados	básicos	de
«poder»	que	definen	una	buena	parte	de	su	existencia.

El	valor	de	la	dominancia	es	un	principio	rector	que	ha	acompañado	al	sexo
masculino	 durante	 toda	 la	 evolución.	 La	 sentencia	 es	 indiscutible:	 cuanto	más
poderoso	sea	un	macho,	más	privilegios	 tendrá	para	 la	 supervivencia	personal.
El	 dominio	 sobre	 los	 demás	 miembros	 garantiza,	 entre	 otras	 prerrogativas,	 la
alimentación,	 el	 respeto	 y	 un	 harén	 considerable	 de	 hembras	 que	 envidiaría
cualquier	sultán.	Además,	quien	ostenta	el	poder	 también	genera	un	sentido	de



protección	y	seguridad	en	sus	subalternos	y	en	el	grupo	de	referencia	inmediato.
Por	 tal	 razón,	el	dominador	suele	ser	el	más	apetecido	y	deseado,	 tanto	por	un
sexo	como	por	el	otro.

La	atracción	positiva	que	el	prestigio	del	macho	produce	en	las	hembras	es
un	 factor	 que	 se	 repite	 constantemente	 en	 el	mundo	 animal,	 y	 no	 sólo	 en	 las
especies	 más	 avanzadas,	 como	 los	 primates,	 sino	 también	 en	 los	 niveles	 más
inferiores	 de	 la	 escala	 zoológica.	 En	 una	 investigación	 realizada	 con	 hámsters
sirios	a	finales	de	los	años	ochenta	y	publicada	por	Hormones	and	Behavior,	los
investigadores	 compararon	 cuánto	 influía	 el	 nivel	 de	 dominancia	 jerárquica	 de
los	machos	en	la	elección	que	las	hembras	hacían	a	la	hora	de	copular.	Cuando
las	 inquietas	 ratonas	 tenían	que	decidir	entre	 ratones	«subordinados»	o	 ratones
«dominantes»,	 no	 dudaban	 mucho:	 todas	 elegían	 sin	 pestañear	 al	 de	 más
poderío,	es	decir,	al	que	obedecían	los	otros,	al	«jefe	de	la	tropa».	Lo	interesante
era	que	las	hembras	no	tenían	forma	de	saber	cuál	era	cuál	a	simple	vista.	Como
los	 ratones	permanecían	atados,	no	 tenían	manera	de	hacer	alarde	de	nada.	No
había	manera	de	mostrar	los	arrebatos	agresivos	territoriales	que	caracterizan	al
macho	alfa,	como	morder	o	reducir	físicamente	a	los	competidores.	No	obstante,
pese	 al	 aparente	 vacío	 informacional	 que	 rodeaba	 la	 situación,	 todas	 las
participantes,	sin	pudor	de	ningún	tipo,	decidieron	copular	con	el	mandamás.

¿Cómo	 sabían	 quién	 era	 quién?	 Muy	 sencillo	 y	 complejo	 a	 la	 vez:	 un
indicador	 hormonal	 de	 encumbramiento	 y	 potestad,	 patrocinado	 por	 la
naturaleza,	 guiaba	 el	 olfato	 de	 las	 pequeñas	 ratoncitas	 hacia	 el	 ratón	 de	 sus
sueños.	 Los	 machos	 dominantes	 emanaban	 una	 feromona	 específica	 que	 no
poseían	los	subordinados.	Vale	la	pena	resaltar	que	las	diminutas	hembras	sirias
no	tenían	un	pelo	de	tontas;	además	de	las	reconocidas	ventajas	de	estar	con	el
«dueño	 del	 balón»,	 existía	 una	 diferencia	 fundamental	 en	 la	 potencia
reproductora:	mientras	los	ratones	dominantes	mostraban	cuarenta	penetraciones
en	media	 hora,	 los	 subordinados	 sólo	 alcanzaban	 un	 deprimente	 promedio	 de
dos.	 Esta	 pronunciada	 preferencia	 femenina	 por	 los	machos	 de	 rango	 superior
ocurre	desde	la	langosta	y	los	escarabajos	hasta	los	chimpancés,	pasando	por	el
ganado	 y	 los	 ciervos.	 Un	 apoyo	 filogenético	 a	 la	 famosa	 aseveración	 de
Kissinger:	«El	poder	es	el	mayor	de	los	afrodisiacos».

En	 los	 humanos,	 la	 relación	 dominancia	 masculina-atracción	 femenina
también	 parece	 estar	 presente,	 aunque	 de	 una	 manera	 más	 refinada.	 Algunas
encuestas	 arrojan	 datos	 en	 verdad	 preocupantes	 para	 los	 hombres	 que	 quieren
sacudirse	el	papel	de	abastecedores.	En	Estados	Unidos	(paradójicamente,	cuna



del	movimiento	de	liberación	femenina),	la	mitad	de	las	mujeres	prefieren	que	el
hombre	siga	haciéndose	cargo	de	las	funciones	de	mando,	 tanto	a	nivel	 laboral
como	en	casa.	Ser	proveedor	no	es	la	vocación	más	solicitada	por	la	mitad	de	las
mujeres.

Querer	ser	un	triunfador	a	toda	costa	y	por	encima	de	lo	que	sea	adquiere	en
el	 hombre	 características	 verdaderamente	 obsesivas.	 Los	 varones	 no	 sabemos
perder,	 porque	 si	 lo	 hacemos,	 aunque	 sólo	 sea	 de	 vez	 en	 cuando,	 estaríamos
derrochando	 nuestro	 principal	 encanto.	 Día	 a	 día,	 la	 compulsiva	 necesidad	 de
escalar	nos	impulsa	una	y	otra	vez.	Un	varón	poco	ambicioso	y	sin	«espíritu	de
progreso»,	es	definitivamente	insulso.	Cuando	por	falta	de	ambición	en	el	varón,
la	 mujer	 se	 ve	 obligada	 a	 asumir	 el	 liderato	 económico,	 las	 consecuencias
afectivas	para	la	pareja	pueden	ser	mortales.	Una	estocada	directa	al	corazón.	La
autoestima	del	varón	se	tambalea	y	la	admiración,	uno	de	los	principales	motores
donde	se	fundamenta	el	amor	femenino,	deja	de	funcionar;	cuando	esto	ocurre,
el	desplome	sólo	es	cuestión	de	tiempo.	Convivir	con	un	alcohólico	es	aterrador,
ni	qué	hablar	con	un	mujeriego	crónico,	pero	con	un	hombre	que	sea	«poquito»,
es	 imposible.	 Para	 los	 machistas,	 el	 alegato	 inverso	 es	 igualmente	 válido:
«Convivir	con	una	mujer	gruñona,	ineficiente	y	frígida	es	doloroso,	pero	con	una
mujer	 que	 ejerza	 con	 éxito	 su	 profesión	 y	 que	 sea	 económicamente
independiente,	es	tortuoso».	Por	donde	se	mire,	el	mandato	cultural	del	varón	es
claro	y	sofocante:	«Tu	esencia	se	medirá	por	el	rasero	de	tus	propios	logros».

A.	G.	era	una	mujer	de	treinta	y	seis	años,	madre	de	dos	hijos	y	casada	en
segundas	nupcias	desde	hacía	un	año.	El	nuevo	esposo	llegó	desde	otra	ciudad
para	 vivir	 con	 ella	 y	 buscar	 empleo,	 con	 tan	 mala	 suerte	 que	 el	 estado	 de
recesión	en	que	se	encontraba	el	país	lo	mantuvo	fuera	de	toda	actividad.	A.	G.
se	 mostró	 tolerante	 con	 la	 situación,	 hasta	 que	 los	 ahorros	 del	 marido	 se
acabaron	 y	 tuvo	 que	 hacerse	 cargo	 de	 él.	 Después	 de	 dos	 años	 y	 medio	 de
noviazgo	encantador,	donde	 la	comprensión	había	 sido	el	 factor	aglutinante	de
ambos,	un	estilo	agresivo	e	irrespetuoso	estaba	empezando	a	imponerse	en	ella.
A.	G.	había	agotado	su	paciencia	e	incrementado	su	prevención:	«Yo	sé	que	no
es	culpa	suya,	pero	me	siento	explotada...	Lo	veo	en	casa	sin	hacer	nada,	sentado
como	 un	 mantenido...	 ¡Imagínese,	 el	 otro	 día	 se	 despertó	 a	 la	 diez...!	 Estaba
mejor	sola...	Hubiese	preferido	un	borracho	a	un	vago».	Cuando	yo	le	hacía	ver
que	en	realidad	no	se	trataba	de	un	vago,	sino	de	un	parado,	ella	se	arrepentía	y
entraba	en	razón.	Su	esposo	era	un	buen	hombre,	consciente	de	la	situación,	que
sufría	 tanto	o	más	que	 ella.	A.	G.	mostraba	un	 trato	 cada	día	más	displicente,



plagado	 de	 indirectas	 y	 malestar	 que	 hacían	 el	 ambiente	 intolerante.	 Lo	 que
llamaba	 la	atención	era	que	 los	 ingresos	de	ella	alcanzaban	perfectamente	para
ambos.	 Pero	 tener	 un	 hombre	 en	 casa	 era	 incomprensible	 para	 mi	 paciente.
Desde	su	separación,	había	sido	una	luchadora	infatigable	y	se	había	hecho	cargo
de	 la	 responsabilidad	 económica	 de	 sus	 hijos,	 pero	 ahora	 no	 era	 capaz.	 El
deterioro	de	la	relación	fue	tal,	que	él	estuvo	a	punto	de	volver	a	su	tierra.

Pero	cuando	 la	cosa	estaba	precisamente	al	 rojo	vivo,	 la	diosa	 fortuna	 les
sonrió	y	el	hombre,	con	diez	kilos	menos	de	hacer	fuerza,	consiguió	un	puesto
aceptable.	A	partir	de	ese	momento,	la	relación	mejoró	como	por	arte	de	magia.
Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 debido	 a	 un	 problema	 menor	 con	 uno	 de	 sus	 hijos,
regresaron	a	mi	consulta	y	manifestaron	estar	como	en	los	viejos	tiempos.	Todo
marchaba	sobre	ruedas.	Se	los	veía	alegres	y	en	paz.	Cuando	me	quedé	a	solas
con	él	un	instante,	me	confesó	en	voz	baja:	«Casi	no	salimos	de	ésta...	Aprendí
que	 no	 puedo	 quedarme	 sin	 trabajo...	 Voy	 a	 cuidar	 el	 que	 tengo,	 si	 no	 estoy
acabado...	 La	 verdad,	 tengo	 miedo...».	 Su	 aparente	 tranquilidad	 no	 era	 tal.
Solamente	atiné	a	susurrar	un	escueto	«Sí...,	claro...»,	 tratando	de	disimular	un
sentimiento	 de	 pesimismo	 y	 bastante	 consideración.	 No	 me	 hubiese	 gustado
estar	en	su	piel.	Aunque	nunca	volví	a	saber	de	ellos,	sé	a	ciencia	cierta	que	son
una	 pareja	 vulnerable.	 Mientras	 las	 condiciones	 laborales,	 económicas	 y
emprendedoras	de	su	esposo	funcionen	adecuadamente,	A.	G.	será	siempre	una
flamante	y	comprensiva	mujer,	pero	si	la	fatalidad	económica	volviera	a	rondar
su	 hogar,	 no	 resistirá	 demasiado,	 y	 él	 lo	 sabe.	 Que	 el	 presupuesto	 familiar	 se
altere	por	la	situación	del	país,	vaya	y	pase,	pero	que	el	vínculo	afectivo	también
dependa	de	ello,	no	es	fácil	de	aceptar.	Demasiado	externalista	y	azaroso	para	mi
gusto.

Si	consideramos	los	beneficios	y	las	recompensas	potenciales	que	produce
el	 prestigio,	 no	 es	 de	 extrañar	 que,	 con	 el	 tiempo,	 la	 apetencia	 por	 alcanzar	 y
sostener	el	estatus	propio	y	familiar	se	convierta	en	codicia	y	adicción	al	trabajo.
Hay	 hombres	 a	 los	 cuales	 las	 vacaciones	 les	 producen	 depresión,	 y	 otros	 a
quienes	 el	 ocio	 les	 produce	 estrés.	No	 sabemos	manejar	 ni	 disfrutar	 el	 tiempo
libre:	o	nos	aburrimos	o	nos	sentimos	culpables.	Un	paciente	que	no	 llegaba	a
los	 cincuenta	 años,	 vicepresidente	 de	 una	 reconocida	 multinacional,	 se	 sentía
«muy	raro»,	casi	enfermo,	cuando	estaba	en	paz.	Su	motivo	de	vida	era	producir
dividendos.	Si	no	había	activación	autonómica	(adrenalina)	y	presión,	se	sentía
extraño.

Si	algún	día	nos	descubrimos	a	nosotros	mismos	pensando	de	esta	manera,



habremos	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 las	 estadísticas	 epidemiológicas.	 Por
ejemplo,	 el	 índice	 de	 suicidio	 masculino	 casi	 triplica	 el	 de	 las	 mujeres;	 algo
similar	 ocurre	 con	 el	 abuso	 de	 sustancias.	 En	 los	 países	 industrializados,	 la
perspectiva	de	vida	del	varón	es	de	ocho	años	menos	que	la	del	sexo	femenino,
cuando	 éstas	 no	 trabajan;	 si	 lo	 hacen,	 la	 diferencia	 se	 reduce.	 Debido	 al
mencionado	estrés	masculino,	los	indicadores	de	violencia	intrafamiliar	e	infarto
suben	alarmantemente.	Hasta	hace	poco	se	pensaba	que	las	mujeres	se	deprimían
tres	veces	más	que	los	hombres:	los	nuevos	resultados	muestran	que	las	estamos
alcanzando	rápidamente,	con	claras	perspectivas	de	sobrepasarlas.	Por	desgracia,
aunque	 la	 mortalidad	 prematura	 y	 la	 calidad	 de	 vida	 negativa	 nos	 aceche,
seguimos	empecinados	en	obtener	el	tan	añorado	poder.	Es	apenas	comprensible
que	algunos	varones	espabilados,	 cansados	de	escalar	posiciones,	 alberguen	en
su	 más	 honda	 intimidad	 el	 oculto	 y	 traidor	 anhelo	 de	 ser	 «un	 amo	 de	 casa»,
obviamente	de	clase	media-alta	o	alta.	La	ambición	mata	al	hombre,	más	que	a	la
mujer.

Parte	 de	 la	 problemática	 esbozada	 hasta	 aquí	 sobre	 el	 miedo	 al	 fracaso
encuentra	 explicación	 en	 dos	 peligrosos	 mitos	 responsables	 del	 aprendizaje
social	 del	 varón.	 Estos	 criterios	 formativos,	 o	mejor,	 deformativos,	 son	malas
traducciones	 culturales	de	 los	viejos	y	prehistóricos	parámetros	de	dominancia
biológica.

Éstos	son:	a)	«Vales	por	lo	que	tienes»,	y	b)	«Todo	lo	puedes».	El	primero
orienta	 nuestra	 atención	 hacia	 los	 aspectos	más	 superficiales	 de	 la	 vida	 y	 nos
separa	 abruptamente	 de	 un	 sentido	 de	 vida	más	 trascendental.	 El	 segundo	 nos
priva	de	la	mejor	de	las	virtudes:	la	humildad.

Vales	por	lo	que	tienes
Es	 equivalente	 a	 decir	 «No	 importa	 quién	 eres».	 Los	 varones	 poderosos	 y
civilizados	generan	su	propia	feromona.	No	huele	pero	se	ve.	Su	manifestación
está	representada	por	los	típicos	signos	de	estatus	y	éxito	social,	 tales	como	un
buen	 trabajo,	 ropa	 de	marca,	 tarjeta	 dorada,	 coche	 deportivo,	 vivienda	 lujosa,
mayordomos	y	otros	adminículos.	No	importa	quién	sea	su	portador,	estas	cosas
lo	 compensan	 todo.	El	 dinero,	 la	más	 evidente	 señal	 de	 supremacía	masculina
civilizada,	genera	en	el	varón	acceso	directo	a	un	sinnúmero	de	reconocimientos
y	 favores	 específicos	 para	 su	 género.	 Las	 gangas	 van	 desde	 los	 apetecidos
puestos	 políticos	 hasta	 el	 sometimiento,	 obviamente	 condicional,	 de	 algunas
bellas	damas	(por	ejemplo,	Jacqueline	Kennedy	con	Aristóteles	Onassis).	Ya	sea



en	la	Antigüedad	o	en	la	actual	posmodernidad,	parecería	que	la	tendencia	es	la
misma:	el	hombre	compra	belleza	y	juventud,	y	la	mujer	seguridad	y	protección.
Zsa	 Zsa	 Gabor	 decía:	 «Nunca	 odié	 lo	 suficiente	 a	 un	 hombre	 como	 para
devolverle	sus	diamantes».

El	 poeta	 latino	 Horacio,	 quien	 murió	 ocho	 años	 antes	 del	 nacimiento	 de
Cristo,	se	quejaba	abiertamente	del	poder	del	dinero:	«Un	rico	por	zafio	que	sea,
siempre	agrada.	Vivimos	en	el	siglo	del	dinero,	todo	el	mundo	se	inclina	ante	el
becerro	de	oro	y	hasta	el	amor	se	consigue	a	fuerza	de	dinero».	Y	en	otra	parte,
escribía	 mordazmente:	 «La	 riqueza	 es	 una	 reina	 que	 otorga	 belleza	 y
hermosura».

Algunos	siglos	después,	los	versos	de	Francisco	de	Quevedo	confirman	que
la	percepción	no	había	cambiado	sustancialmente:

¿Quién	hace	al	tuerto	galán
y	prudente	al	sin	consejo?
¿Quién	al	avariento	viejo
le	sirve	de	río	Jordán?
¿Quién	hace	de	piedras	pan
sin	ser	el	Dios	verdadero?	El	dinero.

La	 relación	 entre	 poder	 y	 poligamia	 (un	hombre	 con	varias	mujeres)	 está
documentada	en	casi	todos	los	grupos	indígenas	de	América.	Cuanto	más	estatus
tenga	 el	 sujeto,	 no	 importa	 de	 qué	 tipo	 (brujo,	 mágico	 o	 económico),	 a	 más
mujeres	 puede	 aspirar.	 El	 shaman	 de	 los	 piaroas	 y	 los	 guahíbos,	 los	 jefes
motilones,	 el	 jaibaná	 de	 los	 chocoanos	 o	 el	 «mama»	 de	 los	 koguis,	 todos,	 sin
excepción,	se	hacen	acreedores	a	más	de	una	compañera.

Sentirse	 objeto	 sexual	 es	 tan	 incómodo	 como	 sentirse	 objeto	 económico.
Pero	si	unas	buenas	piernas	no	dicen	demasiado	de	la	vida	interior	femenina,	una
abultada	 cuenta	 en	 Suiza	 dice	 mucho	 del	 varón	 que	 la	 posee.	 Mientras	 las
mujeres	 se	 deprimen	 más	 por	 desamor	 (ésa	 es	 la	 lógica),	 los	 hombres	 nos
desmoronamos	 por	 las	 quiebras	 y	 las	 pérdidas	 económicas	 (son	 la	 principal
causa	 de	 depresión	 masculina).	 Para	 muchos	 hombres	 de	 negocios,	 perder	 la
mujer	 es	 casi	 tan	 grave	 como	 perder	 la	 empresa.	Mientras	 las	mujeres	 suelen
competir	entre	ellas	más	por	lo	que	son,	la	mayoría	de	los	varones	rivalizan	más
por	lo	que	tienen.	Aunque	hay	excepciones,	la	dirección	del	vector	es	evidente:
si	 queremos	 dejar	 verde	 de	 envidia	 a	 un	 compañero	 masculino,	 simplemente



dejemos	soltar,	como	sin	querer,	una	jugosa	inversión	en	dólares.	O,	si	se	trata	en
definitiva	 de	 aniquilar	 el	 ego	 del	 competidor,	 y	 de	 paso	 de	 levantar	 el	 propio,
basta	 con	 pasearse	 lentamente	 frente	 a	 él	 con	 una	 escultural	 supermodelo
colgada	del	brazo	y	muerta	de	la	risa.	La	envidia	podría	matarlo.	Ni	siquiera	el
poseer	algún	talento	especial	(deportista,	científico,	músico)	producirá	el	mismo
efecto:	el	 virtuosismo	 entre	 los	 hombres	 es	 admirado	 y	 respetado,	 pero	 jamás
envidiado.	 Aunque	 deberíamos	 abolir	 las	 competencias	 personales,	 si	 hubiera
que	tenerlas	preferiría	rivalizar	por	lo	que	soy	y	no	por	lo	que	tengo.

La	 emancipación	 de	 la	 mujer	 y	 su	 injerencia	 en	 el	 mundo	 laboral	 han
creado	 una	 variante	 en	 toda	 esta	 disyuntiva	 del	 competir	 y	 el	 tener:	 la	 mujer
económicamente	exitosa.	Para	el	varón	inseguro,	el	éxito	económico	de	su	pareja
es	 un	 verdadero	 castigo	 del	 destino.	Algunos	 prefieren	 la	 pobreza	 a	 tener	 que
depender	 de	 su	 compañera.	 Otros	 tienden	 a	 opacarla,	 a	 hundirla	 y/o	 a
menospreciar	 sus	 logros,	 esperando	 así	 compensar	 de	 alguna	 manera	 su
autoestima	 herida.	 Estos	 hombres	 pueden	 competir	 económicamente	 con	 otro
varón,	 y	 asimilar	 la	 derrota	 de	 manera	 más	 o	 menos	 estoica:	 «Son	 gajes	 del
oficio»,	pero	sentirse	económicamente	por	debajo	de	una	mujer	es	francamente
denigrante,	inadmisible	y	vergonzoso.

La	liberación	masculina	del	peso	del	poder	no	significa	despreocuparse	por
el	soporte	material	y	la	responsabilidad	que	se	haya	asumido	frente	a	su	familia:
necesitamos	 comer,	 vestirnos	 y	 darnos	 satisfacciones.	 Lo	 que	 se	 critica	 es	 el
sentido	 que	 la	 cultura,	 es	 decir,	 hombres	 y	 mujeres,	 otorga	 a	 los	 privilegios
mencionados.	Los	indicadores	económicos	personales,	y	el	poder	que	de	ellos	se
desprende,	 no	 agregan	 un	 ápice	 a	 nuestro	 ser.	 Los	 varones	 productivos,	 no
importa	 la	 clase	 social,	 hicimos	 depender	 la	 autoaceptación	 de	 las	 conquistas
materiales	y,	al	aceptar	el	juego,	perdimos	la	dignidad	natural	de	nuestro	género
y	la	posibilidad	de	acercarnos	a	una	vida	más	pacífica.	¿No	se	prostituye	tanto	el
que	da	como	el	que	recibe?	Hay	muchas	cosas	que	no	podemos	comprar,	alquilar
sí,	pero	comprar,	no.	Las	bancarrotas	son	el	método	por	excelencia	para	separar	a
los	mejores	amigos	de	los	auténticos	enemigos.

Si	la	valía	personal	comienza	a	depender	de	la	declaración	de	la	renta,	será
muy	difícil	que	nos	amen	por	lo	que	somos;	la	visión	de	la	vida	se	hará	cada	vez
más	 pequeña	 y	 superficial.	 Y	 aunque	 en	 este	 preciso	 instante	 tu	masculinidad
proteste	y	te	parezca	poco	realista	mi	alegato,	no	hay	duda:	vales	por	lo	que	eres
y	no	por	lo	que	tienes.



Todo	lo	puedes
Es	 lo	 mismo	 que	 decir:	 «Suicídate	 en	 el	 intento»	 o	 «No	 tienes	 derecho	 a
equivocarte».	 Los	 hombres	 debemos	 aprender	 a	 ser	 más	 humildes,	 y	 a
desprendernos	 de	 esa	 estúpida	 autosuficiencia	 que	 nos	 ha	 caracterizado	 por
siglos.	Decir:	«No	sé»	o	«No	soy	capaz»	es	un	acto	 liberador.	Es	un	descanso
para	 el	 alma	 y	 la	 mente.	 El	 prototipo	 de	 un	 varón	 sabelotodo,	 diligente	 y
solucionador	 de	 problemas,	 lleva	 implícita	 la	 creencia	 de	 que	 los	 hombres
debemos	hacernos	cargo	de	todo	y	brindar	seguridad	y	protección	por	doquier.	A
veces,	indudablemente	nos	gusta	jugar	el	papel	de	salvadores,	pero	no	siempre.
La	 nueva	 masculinidad	 quiere	 disfrutar	 del	 privilegio	 de	 pedir	 ayuda	 sin
sonrojarse	 y	 de	 reconocer	 los	 errores	 con	 honestidad.	 No	 queremos	 ser	 los
mejores,	sino	vivir	en	paz,	aprendiendo	y	disfrutando	del	arte	de	saber	perder.

En	 cierta	 ocasión	 me	 tocó	 confrontar	 al	 padre	 de	 un	 paciente	 varón
adolescente.	El	muchacho	no	sabía	realmente	qué	estudiar.	Era	un	joven	sensible
e	 inteligente,	 más	 inclinado	 por	 el	 área	 humanista	 que	 por	 otras	 profesiones.
Pero,	como	es	sabido,	para	cualquier	hombre	la	elección	de	la	carrera	no	suele
estar	determinada	por	sus	talentos	naturales,	sino	más	bien	por	las	posibilidades
económicas	de	la	misma.	Para	una	mayoría	significativa,	es	preferible	que	el	hijo
sea	un	ingeniero	mediocre	a	un	genio	de	la	poesía.	En	el	caso	que	nos	compete,
el	padre	aceptaba	algunas	de	las	carreras	y	mostraba	una	posición	aparentemente
abierta.	 Sin	 embargo,	 mi	 paciente	 no	 quería	 herir	 sus	 sentimientos	 y,	 por	 tal
razón,	 intentaba	 hallar	 soluciones	 intermedias.	Había	 descartado	 la	música	 (su
verdadera	 vocación)	 y	 la	 antropología.	 La	 nueva	 decisión	 estaba	 entre	 diseño
industrial	 y	 psicología,	 cosa	que	no	 agradaba	mucho	 a	 su	padre,	 sobre	 todo	 la
segunda.	Cuando	conversé	con	el	señor,	entendí	la	carga	de	mi	joven	paciente.	El
padre,	un	hombre	alto,	vestido	de	manera	impecable,	de	un	andar,	un	hablar	y	un
pensar	francamente	«exitista»,	resumió	así	su	posición:	«Yo	no	exijo	mucho.	Él
puede	 elegir	 lo	 que	 realmente	 le	 guste,	 pero	 con	 dos	 condiciones:	 que	 sea
rentable	y	que	esté	entre	los	mejores...	Al	menos	entre	los	cinco	primeros...	Si	las
cumple,	 nada	 le	 faltará	 en	 la	 vida...	 Yo	 no	 pretendo	 influir	 sobre	 él...	 Pero	 lo
importante	es	producir...	¿De	qué	le	sirve	la	profesión	si	no	puede	vivir	de	ella?
¿Acaso	se	le	puede	pedir	menos?...	El	mundo	es	de	los	ganadores,	y	yo	quiero
que	mi	hijo	lo	sea».	Cuando	le	contesté	que	algunos	de	esos	ganadores	perdían	la
alegría	de	vivir,	no	le	gustó	mucho.	Luego	de	esa	cita	el	muchacho	no	volvió.	Al
cabo	 de	 los	 años,	 en	 un	 concierto	 inaugural	 de	 la	 Orquesta	 Filarmónica,	 cuál
sería	mi	sorpresa	al	ver	a	mi	paciente,	ya	no	tan	joven,	interpretando	un	solo	para



violín	ante	un	auditorio	extasiado.	Si	 consideramos	el	 salario	de	un	músico	en
nuestro	medio	y	su	escasa	proyección	social,	me	pareció	natural	que	su	padre	no
estuviera	presente	entre	los	asistentes.

Tener	aptitud	organizadora,	liderazgo	y	don	de	mando	es	virtud	de	algunos,
pero	no	una	obligación	masculina	contraída	por	nacimiento.	Muchos	varones	son
torpes,	 incapaces	 de	 ejercer	 un	 papel	 directivo	 y	 poco	 eficientes	 a	 la	 hora	 de
tomar	 decisiones,	 pero	 tienen	 otros	 encantos.	 Ser	 autoeficaz	 es	 bueno	 y
recomendable,	 pero	 no	 establecer	 márgenes	 resulta	 peligroso.	 El	 esquema	 de
«límites	 insuficientes»	 crea	 en	 el	 varón	 la	 incapacidad	 de	 ser	 incapaz	 y	 la
obligación	de	hacerse	 cargo	exitosamente	de	 las	 cosas.	El	 ideal	varonil	 de	un
reparador	ambulante,	con	taller	propio	y	caja	de	herramientas	aerodinámica,	no
es	 para	 todos	 los	 hombres.	 Muchos	 no	 sabemos	 cambiar	 una	 bombilla,	 no
entendemos	de	mecánica,	no	tenemos	taladro	eléctrico	y,	lo	que	parece	ser	más
grave,	 tampoco	 sabemos	 utilizarlo	 (afortunadamente	 los	 varones	 negados
contamos	 con	 la	 desinteresada	 ayuda	 de	 las	 páginas	 amarillas	 de	 la	 guía
telefónica).	No	estoy	defendiendo	la	desidia	y	el	abandono,	sino	el	derecho	a	ser
inútil.	A	ejercer	sin	miedo	la	opción	de	dudar	y	de	no	saber	qué	hacer,	sin	que
nos	importe	demasiado	la	evaluación	social	y	sin	autocastigarnos	por	ello.

Aceptar	las	propias	limitaciones	es	el	mayor	de	los	descansos.	El	«yo	ideal»
deja	 de	 andar	 por	 la	 estratosfera	 y	 comienza	 a	 acercarse	 honrosamente	 al	 «yo
real».	La	verdadera	humildad	arranca	de	 la	propia	aceptación,	 sin	desajustados
disfraces	ni	máscaras	grotescas.	Psicológicamente	al	descubierto,	con	lo	bueno	y
lo	malo	a	flor	de	piel.	No	importa	que	se	noten	nuestros	errores,	nos	humanizan.
No	importa	que	debamos	reconocer	públicamente	la	ignorancia,	nos	purifica.	Si
fuéramos	 infalibles,	 nos	perderíamos	 el	 placer	del	 aprendizaje	y	 la	 fascinación
del	 descubrimiento.	 La	 consigna	 del	 varón	 buen	 perdedor	 es	 sencilla	 y
reconfortante:	«Alégrate,	afortunadamente	no	lo	sabes	todo	y,	mejor	aún,	no	lo
puedes	todo».

El	derecho	a	ser	débil

El	 paradigma	 de	 la	 fortaleza	 masculina	 ha	 obrado	 en	 dos	 sentidos,	 ambos
negativos	para	el	varón.	Por	una	parte,	ha	bloqueado	de	manera	 inclemente	 su
natural	 debilidad	 humana,	 y	 por	 otra,	 ha	 promovido	 (reforzado)	 una	 serie	 de



costumbres	 claramente	 exhibicionistas	 en	 favor	 de	 la	 supuesta	 reciedumbre.
Tanto	 en	 el	 primer	 caso	 (represión	 de	 las	 emociones	 primarias),	 como	 en	 el
segundo	(dependencia	de	la	aprobación	social),	las	consecuencias	son	castrantes.

El	 derecho	 a	 ser	 débil	 se	 refiere	 a	 la	 capacidad	 de	 aceptar,	 sin
remordimientos	 de	 ningún	 tipo,	 cualquier	 manifestación	 de	 ablandamiento,
obviamente	 no	 patológica.	 El	 derecho	 a	 sentir	 miedo,	 a	 fracasar,	 a	 cometer
errores,	a	no	saber	qué	hacer,	al	encantador	ocio	y	a	pedir	ayuda,	no	nos	alejan
de	la	masculinidad	sino	que	nos	acercan	al	lado	humano	de	la	misma.	Ese	lado
tan	 especial	 donde	 reposa	 el	 andrógino	 personal	 y	 que	 había	 sido	 crudamente
descartado	por	el	típico	hombre	fortachón	y	rudo.	Cuando	mutilamos	el	derecho
a	 la	 fragilidad,	 automáticamente	 sobregeneralizamos	 el	 ideal	 de	 valentía	 y
dejamos	de	 reconocer	que,	en	muchas	situaciones,	 la	 flaqueza	debe	aflorar.	La
nueva	maculinidad	no	desprecia	el	coraje,	lo	reconoce,	pero	no	se	obsesiona	por
él.

Ejercer	 el	 derecho	 a	 ser	 débil	 no	 es	 irse	 para	 el	 otro	 lado	 y	 proclamar	 la
debilidad	 como	 una	 virtud	 recomendable.	 Rescatar	 lo	 delicado	 no	 apunta	 a
«travestir»	 nuestra	 virilidad,	 ni	 a	 ensalzar	 un	 hombre	 blandengue,	 inseguro	 y
pasivo,	avergonzado	de	su	sexo	y	desnaturalizado,	tratando	de	imitar	los	valores
femeninos.	La	seguridad	en	sí	mismo,	la	capacidad	de	oponerse	a	la	explotación
personal,	la	persistencia	para	alcanzar	las	metas	y	el	espíritu	de	lucha	son	valores
deseables	para	cualquier	persona,	hombre	o	mujer.	Lo	que	se	está	criticando	es	el
miedo	 irracional	 a	 ser	 débil	 y	 la	 estúpida	 costumbre	 de	 tener	 que	 exhibir	 el
poderío	durante	las	veinticuatro	horas,	para	«cotizar»	y	ser	amado.

La	revolución	masculina	no	defiende	al	hombre	híbrido	que	se	oculta	detrás
de	una	aparente	superación	personal,	que	no	es	«ni	chicha	ni	 limonada»,	y	que
corre	despavorido	ante	 la	más	mínima	señal	de	peligro.	Los	«hijos	de	mamá»,
evitadores	persistentes	de	cuanta	dificultad	se	les	atraviesa,	no	son	la	aspiración
del	nuevo	orden	masculino.	Y	no	me	refiero	al	homosexual,	sino	a	esa	extraña
mezcla	 que	 resulta	 en	 los	Michael	 Jackson	 de	 este	 siglo.	 El	 varón	 posee	 una
fortaleza	particular	que	le	otorga	su	propio	género,	de	la	cual	no	puede	ni	debe
escabullirse.	 Pero	 esta	 diferenciación	 no	 sugiere	 ausencia	 de	 dolor	 o	 el
desconocimiento	 de	 las	 restricciones	 que,	 evidentemente,	 poseemos.	 Hay	 una
debilidad	seductora	y	tierna	que	no	es	raquitismo	ni	enfermedad,	sino	expresión
de	 la	 pequeña	 mujer	 que	 llevamos	 dentro.	 Y	 al	 decir	 «pequeña»	 no	 hago
mención	a	lo	peyorativo	del	 término,	sino	a	la	cantidad	de	feminidad	que	debe
poseer	un	hombre	para	no	dejar	de	ser	varón.



SEGUNDA	PARTE



¿PUEDEN	Y	SABEN	AMAR
LOS	HOMBRES?

Acerca	del	mito	de	la	insensibilidad	masculina	y	su	supuesta	incapacidad	de	amar



La	verdad	 sea	dicha,	 el	«arte	de	amar»	no	es	una	de	 las	virtudes	que	el	varón
haya	 podido	 ejercer	 tranquilamente.	 La	 vida	 afectiva	 masculina	 transcurre	 en
una	 especie	de	 zona	 endémica,	 bastante	 complicada	y	muy	poco	propicia	 para
que	 el	 amor	 pueda	 crecer	 en	 libertad.	 Nos	 encanta	 amar,	 pero	 a	 veces	 se	 nos
enreda	 el	 hilo	 y	 perdemos	 el	 rumbo.	 En	 realidad,	 para	 ser	 más	 franco	 y
parafraseando	 la	 jerga	hippie,	 nos	 hemos	 preocupado	más	 por	 hacer	 la	 guerra
que	por	hacer	 (construir)	 el	 amor.	Cuando	 los	 jóvenes	de	 los	 años	 sesenta	nos
adornábamos	 con	 margaritas,	 protestábamos	 por	 la	 guerra	 del	 Vietnam,
recitábamos	las	cuatro	tesis	de	Mao	Tse-Tung	y	poníamos	a	tambalear	el	orden
establecido,	 también	 intentábamos	 rescatar	 el	 viejo	 amor	 perdido	 por	 la
humanidad.	 Por	 desgracia,	 no	 fuimos	 capaces	 o	 no	 nos	 alcanzó	 el	 tiempo.
Dejamos	huellas	como	las	marcas	de	un	sarampión,	algo	de	picazón,	un	poco	de
enrojecimiento,	pero	nada	más;	no	alcanzamos	la	cima.

En	 esa	 época,	 los	 varones	 nos	 permitíamos	 ciertos	 deslices	 simpáticos	 en
contra	de	 la	acostumbrada	virilidad,	aceptados	y	casi	 siempre	patrocinados	por
nuestras	 liberadas	 compañeras,	 pero	 seriamente	 cuestionados	 por	 la	 severa	 y
sesuda	paternidad.	Recuerdo	que	cuando	mis	hermanas	me	planchaban	el	cabello
(papel	 y	 plancha	 en	 mano),	 mi	 padre	 me	 miraba	 en	 silencio	 como	 diciendo:
«Esto	 no	 puede	 ser	 mi	 hijo»,	 en	 cambio,	 a	 mi	 madre	 siempre	 le	 parecía	 que
estaba	 bien,	 me	 quitaba	 alguna	 pelusa	 de	 los	 hombros	 y	me	 despedía	 con	 un
gesto	 apacible	 de:	 «Ve	 con	Dios».	Camisas	 floreadas,	 pantalones	 de	 campana,
zapatos	 de	 tacón	 o	 zuecos,	 predilección	 por	 las	 flores,	 los	 atardeceres,	 las
poesías,	 Cortázar,	 Hermann	 Hesse,	 el	Maharishi	 de	 turno,	 Krishnamurti	 y	 los
Beatles,	eran	algunos	elementos	que	conformaban	 la	parafernalia	masculina	de
la	 época;	 también	 odiábamos	 el	 jabón,	 nos	 hacíamos	 trenzas	 y	 compartíamos
amable	 y	 comunitariamente	 la	 novia	 de	 turno	 (ellas	 hacían	 lo	 mismo	 con
nosotros).	 Había	 un	 toque	 afectivo,	 un	 clima	 de	 relax,	 una	 ambientación
psicodélica	donde	la	ternura	no	quedaba	excluida	y	convivía	de	manera	alegre	y
entretenida	 con	 el	 género	 masculino.	 He	 llegado	 a	 pensar	 que,	 en	 todo	 ese
«proceso	revolucionario»,	los	varones	también	buscábamos	un	tipo	de	liberación
personal	que	trascendía	lo	ideológico.	Había	una	propuesta	afectiva	de	fondo	de
la	 cual	 nos	 alimentábamos	 en	 silencio,	 y	 disfrutábamos	 a	 corazón	 abierto.



Aunque	 aquello	 quedó	 definitivamente	 atrás,	 cierta	 nostalgia	 suele	 hacer	 su
aparición	 de	 vez	 en	 cuando,	 una	 reminiscencia	 emotiva	 difícil	 de	 enterrar	 nos
habla	en	voz	baja	de	lo	que	podría	haber	sido	y	no	fue.

Si	 realmente	 queremos	 vivir	 a	 plenitud	 la	 experiencia	 afectiva,	 ¿qué	 nos
impide	 hacerlo?	 ¿Qué	 nos	 falta	 o	 qué	 nos	 sobra?	 ¿Por	 qué	 no	 arrancamos
desaforadamente	a	querer	a	cuanta	persona	se	nos	cruce	por	el	camino?	Cuando
hablo	de	«zona	endémica»	me	refiero	a	un	conjunto	de	condiciones,	básicamente
psicosociales,	que	dificultan	el	intercambio	afectivo	del	varón.	Aunque	algunos
pueblos	 tribales	 podrían	 escaparse	 a	 esta	 afirmación,	 la	 evidencia	 psicológica
muestra	que	la	gran	mayoría	de	los	hombres	civilizados	estamos	inmersos	en	una
cantidad	de	dilemas	obstaculizantes	que	no	poseen	las	mujeres.	Muchas	veces	no
sólo	no	sabemos	qué	hacer	con	el	amor,	como	si	quemara,	sino	que	no	hallamos
la	 forma	 de	 entrar	 en	 él	 sin	 tanta	 carga	 negativa.	 Para	 poder	 amar	 en	 paz
debemos	 aprender	 nuevas	 formas	 de	 relación,	 pero	 también	 desaprender	 otras.
Modificar	viejas	costumbres	y	demoler	aquellas	barreras	que	no	nos	han	dejado
ejercer	 cómodamente	 el	 derecho	 al	 amor.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 seamos
incapaces	de	amar,	sino	que	el	 intercambio	afectivo	masculino	está	plagado	de
interferencias.	 Hay	 que	 limpiar	 estos	 canales	 de	 comunicación,	 y	 solamente
compete	al	varón	hacerlo.

Señalaré	 tres	 conflictos	 afectivos	 que	 han	 caracterizado	 la	 vida	 amorosa
masculina,	y	que	en	la	gran	mayoría	de	los	hombres	aún	están	por	resolverse:	a)
el	desequilibrio	interior	entre	sentimientos	positivos	y	negativos,	que	nos	impide
tener	 libre	acceso	a	 la	 ternura;	b)	 la	oposición	afectiva	que	mantenemos	con	el
sexo	opuesto,	que	nos	impide	identificarnos	con	lo	masculino	y	acercarnos	a	lo
femenino;	 y	 c)	 la	 dificultad	 de	 entregarnos	 a	 nuestros	 hijos	 desde	 el	 lado
maternal	que	poseemos.

El	conflicto	emocional	primario
Sobre	la	pugna	afectiva	interior	del	varón	y	la
falsa	incompatibilidad	entre	agresión	y	ternura

En	los	hombres	prevalece	una	antiquísima	dicotomía	emocional,	mal	planteada	y
aparentemente	sin	solución,	que	nos	quita	fuerza	interior	y	nos	confunde.	Desde
la	 más	 temprana	 edad,	 los	 varones	 nos	 vemos	 obligados	 a	 magnificar	 la
oposición	 agresiva-destructiva	 y	 a	 adormecer	 la	 aproximación	 cariñosa-



constructiva.	 Un	 doble	 esfuerzo	 extenuante	 y	 totalmente	 antinatural.	 Muchas
veces	 no	 queremos	 guerrear,	 pero	 peleamos,	 y	 muchas	 otras	 queremos	 llorar,
pero	 nos	 aguantamos.	 Como	 si	 tuviéramos	 los	 cables	 invertidos:	 en	 vez	 de
controlar	los	niveles	de	violencia	y	liberar	los	sentimientos	positivos,	frenamos
la	 expresión	 de	 afecto	 y	 soltamos	 peligrosamente	 las	 riendas	 de	 la	 agresión.
Veamos	este	cortocircuito	afectivo	con	más	detalle.

1.	 EL	 GUERRERO	 INTERIOR	 Y	 EL	 CULTO	 A	 LA	 VIOLENCIA:	 LA	 EXALTACIÓN	 DE	 LOS
SENTIMIENTOS	NEGATIVOS

La	agresión	física	o	verbal,	es	decir,	el	no-respeto,	o	si	se	quiere,	la	violación	de
los	derechos	de	las	demás	personas,	es	exactamente	lo	opuesto	a	la	experiencia
amorosa.	Si	hay	violencia,	no	hay	amor.	Puede	haber	 formas	distorsionadas	de
placer	 que	 se	 entrelazan	 y	 confunden	 con	 el	 sentimiento	 positivo,	 como	 es	 el
caso	 del	 sadismo	 o	 el	 masoquismo,	 pero	 esto	 no	 es	 amor.	 La	 agresión,	 en
cualquiera	de	sus	formas,	es	atentatorio	con	la	expresión	de	afecto,	y	altamente
contaminante.	Los	 datos	 son	 irrefutables:	 la	mayoría	 de	 los	 niños	 varones	 que
han	 sido	 maltratados	 pasan	 a	 ser	 maltratadores	 cuando	 son	 adultos,	 y	 no	 me
estoy	 refiriendo	solamente	al	 ataque	a	 las	mujeres,	 sino	 también	a	 la	violencia
entre	hombres,	que	es	mucho	más	frecuente.

La	mayor	 tendencia	masculina	 a	 la	 agresión	y	 a	 otras	manifestaciones	 de
dominación,	en	comparación	con	las	mujeres,	se	debe	tanto	a	factores	biológico-
evolutivos,	 como	 socioculturales.	 Cuando	 la	 herencia	 de	 la	 especie	 se	 ve
reforzada	por	los	mitos	sociales,	el	resultado	suele	ser	un	cavernícola	vestido	de
esmoquin.

El	viejo	combatiente
En	el	caso	de	la	biología,	parece	muy	establecido	que	los	varones	poseemos	un
paquete	 hormonal	 que	 nos	 predispone	 a	 estar	 siempre	 listos	 para	 el	 ataque.
Parecería	que	la	violencia	está	en	nosotros.	Si	a	un	pajarito	como	el	gorrión	se	le
extraen	los	testículos	(pesan	un	miligramo	y	tienen	un	milímetro	de	diámetro),	el
animalito	 se	 volverá	 sumiso,	 permisivo	 y	 apático	 por	 el	 sexo.	 Ya	 no	 será	 un
combatiente	por	su	propia	supervivencia,	y	sus	días	estarán	contados.	Pero	si	se
le	 inyectara	 cierta	 cantidad	de	 esteroides,	 especialmente	 testosterona,	 el	 pájaro
despertaría	de	su	letargo	y	adquiriría	nuevamente	aquellos	comportamientos	que



definen	a	un	macho.	Volverá	 a	nacer	 en	 él	 una	 incontenible	motivación	por	 el
sexo,	 la	 agresión,	 la	 dominación	 y	 la	 territorialidad.	 Lo	mismo	 ocurre	 en	 casi
todos	los	animales,	hombres	incluidos.	En	palabras	de	Carl	Sagan:	«Cuanta	más
testosterona	 tiene	un	animal,	más	 lejos	está	dispuesto	a	 llegar	para	desafiar	y
dominar	a	posibles	rivales».

La	 testosterona	 también	 parece	 explicar	 por	 qué	 en	 el	mundo	 animal	 los
códigos	 sexuales	 se	 parecen	 tanto	 a	 los	 agresivos.	 «Te	 amo»	 puede	 significar:
«Voy	 a	 matarte»,	 o	 viceversa;	 es	 decir,	 la	 mala	 lectura	 de	 estos	 simbolismos
puede	ser	mortal.	Es	posible	que	ésta	 sea	 la	 razón	por	 la	cual	el	porcentaje	de
rechazos	que	sufre	un	macho	chimpancé	por	parte	de	las	hembras	sólo	alcanza	el
3%.	Muy	exitosa	y	envidiable	para	cualquier	humano.

Aunque	los	varones	también	poseemos	hormonas	femeninas,	la	testosterona
es	 definitiva	 para	 que	 la	masculinidad	 se	 dé.	 Su	 ausencia	 puede	 feminizar	 los
genitales	de	un	embrión	masculino	o,	 si	 su	cantidad	es	elevada,	puede	 llegar	a
masculinizar	los	genitales	femeninos.	Pero	lo	que	resulta	más	impactante	es	que
la	 testosterona	 es	 una	 hormona	 placentera	 para	 el	 macho.	 Un	 sinnúmero	 de
investigaciones	 atestiguan	que	 los	 animales	 aprenden	más	 fácilmente	 tareas	de
diversa	 complejidad,	 si	 el	 premio	 es	 medir	 fuerzas	 con	 otro	 macho,	 como	 si
dijeran:	 «Nada	 es	 más	 estimulante	 que	 un	 buen	 combate».	 Los	 estudios	 de
psicología	social	sobre	los	efectos	de	las	confrontaciones	de	pandillas	callejeras
y	 grupos	 marginados	 muestran	 que	 en	 determinadas	 subculturas	 urbanas	 la
«lucha	por	la	lucha»	puede	ser	especialmente	gratificante,	y	crear	tanta	apetencia
como	 cualquier	 droga.	 Los	 rebeldes	 sin	 causa,	 tipo	 James	 Dean,	 han	 existido
desde	siempre.

Parecería	que	un	buen	cóctel	de	andrógenos	y	 testosterona	definen	dos	de
las	más	 apetecidas	 necesidades	masculinas:	 sexo	 y	 agresión.	 El	 problema	 real
aparece	 cuando	 dejamos	 que	 el	 instinto	 se	 desborde:	 en	 estos	 casos	 estamos
frente	 a	 una	 enfermedad	 psicológica	 de	 control	 de	 impulsos.	 Uno	 de	 mis
pacientes,	 maltratador	 crónico,	 relataba	 así	 su	 estado	 de	 ira	 incontrolable:
«Cuando	 me	 enfurezco,	 es	 como	 si	 mi	 vida	 dependiera	 de	 ello...	 No	 puedo
parar...	Cuanto	más	golpeo	y	más	grita	 la	persona,	más	duro	golpeo...	En	esos
momentos	 no	 soy	 yo...	Hay	 como	 otra	 personalidad	 en	mí...	Como	 un	 círculo
vicioso	del	cual	no	puedo	salir...	Y	cuando	caigo	en	la	cuenta...	¡Dios	mío!...	No
puedo	 creer	 lo	 que	 hice...	 Pero	 ya	 es	 tarde...».	Un	 círculo	mortal	 y	 una	 culpa
tardía.	 La	 desorientación	 es	 patente:	 con	 la	 fiereza	 necesaria	 para	 entrar	 en	 la
peor	de	las	batallas,	pero	sin	batalla	y	frente	a	un	contrincante	indefenso.



En	 el	 mundo	 femenino	 la	 cosa	 suele	 ser	 más	 pacífica.	 Pese	 a	 que	 ellas
también	tienen	testosterona,	 la	cantidad	de	estrógeno	(responsable	de	 limitar	 la
agresividad)	y	de	progesterona	(la	hormona	que	asegura	el	cuidado	y	protección
de	las	crías)	es	mucho	mayor	en	la	mujer.	Es	bueno	señalar	que	estas	diferencias
hormonales,	aunque	distintivas,	pueden	invertirse	si	la	situación	lo	exige.	Nunca
he	estado	de	acuerdo	con	el	estereotipo	de	que	las	mujeres	no	saben	conducir	un
coche,	 porque	 muchas	 lo	 hacen	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Pero	 debo
reconocer	que	existe	una	extraña	transformación	en	ciertas	señoras	choferes	que
circulan	por	las	congestionadas	vías.	No	sé	si	la	testosterona	se	les	incrementa	o
si	aprovechan	la	situación	para	desquitarse	de	la	opresión	machista,	pero	algo	les
ocurre;	además,	cuanto	más	grande	es	el	vehículo,	peor.	No	me	refiero	solamente
a	esas	disimuladas	y	casi	imperceptibles	gesticulaciones	insultantes	de	las	cuales
he	 sido	 víctima	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 sino	 a	 la	 marcada	 intolerancia,	 las
provocaciones	amenazantes	y	 la	poca	cortesía	que	acompaña	 su	 recorrido	 (por
ejemplo,	 ceder	 el	 paso).	 En	 determinadas	 circunstancias,	 las	 mujeres	 más
femeninas	pueden	 llegar	 a	 ser	 tan	 fieras	como	el	más	bárbaro	de	 los	vikingos.
Más	aún,	yo	diría	que	en	situaciones	límites,	cuando	la	vida	personal	o	la	de	los
seres	 queridos	 está	 en	 peligro	 (pensemos	 en	 una	 madre	 defendiendo	 a	 sus
pequeños	 hijos),	 la	 diferenciación	 sexual	 se	 reduce	 prácticamente	 a	 cero.	 En
estos	casos	no	somos	ni	de	Marte	ni	de	Venus,	sino	terráqueos	enardecidos.

En	 el	 tema	de	 las	 pulsiones	 agresivas	 no	 aprendidas,	 algunos	 autores	 han
llegado	 a	 considerar	 que	 el	 origen	 de	 la	 guerra	 debe	 buscarse	 en	 una	 innata
tendencia	masculina	al	asesinato.	Como	si	un	brutal	instinto	criminal	empujara	a
los	varones	a	matarse	entre	sí.	Nada	más	absurdo.	Los	datos	antropológicos	no
parecen	 apoyar	 la	 idea	 de	 que	 la	 guerra	 necesariamente	 forme	 parte	 de	 la
naturaleza	humana	del	hombre.	Algunos	pueblos	primitivos,	como	los	habitantes
de	las	 islas	Andamán,	cerca	de	India,	 los	shoshoni	de	California	y	Nevada,	 los
yahgan	de	Patagonia,	 los	 indios	mission	de	California,	 los	 semai	de	Malasia	y
los	tasaday	de	Filipinas,	jamás	hicieron	ni	conocen	la	guerra.	Aunque	nos	cueste
creerlo,	nunca	practicaron	el	homicidio	 intergrupal	organizado.	En	otros	casos,
grupos	altamente	belicosos,	como	por	ejemplo	los	indios	pueblo	del	suroeste	de
Estados	Unidos,	al	cabo	de	una	o	dos	generaciones,	sin	que	hayan	podido	mediar
cambios	 genéticos,	 desarrollaron	 sólidos	 patrones	 de	 cooperativismo	 y
pacifismo,	totalmente	opuestos	a	lo	que	eran.	Si	la	naturaleza	humana	masculina
fuera	 portadora	 de	 un	 germen	 batallador	 destructivo,	 el	 asesinato	 debería	 ser
universalmente	aceptado,	y	tal	como	lo	demuestra	la	antropología	y	la	psicología



transcultural,	 la	 cosa	 no	 parece	 ser	 así.	 No	 obstante,	 en	 esto	 del	 batallar	 los
estudios	han	encontrado	una	clara	diferencia	entre	hombres	y	mujeres.	Cuando	la
sociedad	está	dominada	por	hombres	sin	participación	femenina	de	ningún	tipo,
las	 guerras	 pueden	 involucrar	 tranquilamente	 a	 personas	 de	 la	 misma	 etnia,
parientes	o	vecinos:	nadie	se	salva.	Pero	en	las	sociedades	donde	la	supremacía
no	 es	 totalmente	masculina,	 y	 donde	 las	mujeres	 tienen	más	 injerencia	 a	 todo
nivel	(matrilineales),	la	guerra	nunca	envuelve	a	gente	del	mismo	grupo	racial	y
lingüístico:	las	mujeres	cuidan	más	a	los	suyos.

El	combatiente	social
En	lo	que	se	refiere	a	las	causas	sociales,	la	cosa	es	más	compleja.	Pese	a	que	la
testosterona	sigue	circulando	por	nuestras	venas,	y	a	que	de	vez	en	cuando	nos
guste	 un	 buen	 enfrentamiento	 con	 algún	 desconocido	 que	 nos	miró	mal,	 en	 el
sujeto	humano	aparecen	otros	 atributos	 (valores	y	principios)	que	modulan	 las
viejas	 y	 aparentemente	 irrefrenables	 tendencias	 arcaicas.	 El	 altruismo,	 la
amistad,	 el	 respeto,	 la	 cooperación	 y	 el	 sacrificio	 consciente	 por	 los	 ideales
pueden	oponerse,	y	de	hecho	lo	hacen,	a	la	agresión	ciega	e	indiscriminada.	Que
no	las	promocionemos	o	no	las	usemos	es	otra	cosa,	pero	el	recurso	existe	y	está
disponible.	 La	 biología	 sólo	 alcanza	 a	 explicar	 una	 parte	 de	 nuestro
comportamiento,	 pero	 no	 lo	 justifica.	 La	 justificación	 humana	 necesita
fundamentación	ética	y/o	moral,	 es	decir,	humanización.	Tal	 como	decía	 Jung:
«Dejar	salir	el	guerrero	interior,	para	trascenderlo».	Si	la	ausencia	de	ambición
puede	 aminorar	 la	 guerra,	 y	 si	 el	 respeto	 permite	 crear	 las	 condiciones
indispensables	para	que	la	agresión	disminuya,	¿qué	nos	impide	cambiar?	¿Por
qué	no	podemos	superar	al	mercenario?

La	 respuesta	 es	 simple.	 La	 cultura	 patriarcal	 glorifica	 y	 promociona	 una
imagen	agresiva	distorsionada	del	varón:	«Si	no	te	llega,	tómalo	por	la	fuerza».
La	 educación	 social	 no	 apunta	 a	 trascender	 al	 guerrero,	 sino	 a	 exaltarlo	 y
mantenerlo	en	estado	primitivo.	 Independientemente	de	 la	 edad,	 la	mayoría	de
los	 quehaceres	 cotidianos	 del	 varón	 giran	 alrededor	 de	 enfrentamientos
altamente	competitivos	y/o	destructivos.	Si	analizamos	con	detalle	el	contenido
de	 ciertas	 películas,	 los	 videojuegos,	 la	 ropa	 masculina,	 algunos	 deportes
exclusivos	 para	 hombres,	 los	 juguetes	 y	 los	 dibujos	 animados	 televisados	 o
escritos,	veremos	que	la	apología	a	la	violencia	masculina	está	en	pleno	auge.	Es
una	forma	de	mantener	vivo	el	espíritu	depredador	que	se	supone	anida	en	cada
pequeño	varón.	Todavía	retumban	sonidos	de	tambores.



Aunque	el	valor	de	la	violencia	masculina	se	infiltra	de	muchas	maneras	en
la	mente	de	un	niño,	el	ensayo	y	error,	es	decir,	el	aprendizaje	que	surge	de	 la
práctica	 directa	 y	 de	 la	 experiencia	 vivencial	 de	 crecer	 en	 el	 difícil	 mundo
masculino,	es	el	más	determinante.	Me	refiero	a	la	escuela	de	la	calle.	A	muchos
se	nos	han	olvidado	aquellos	años	de	infancia	donde	teníamos	que	sobrevivir	a
una	 confrontación	 intermasculina	 francamente	 amenazante.	 No	 importa	 si	 era
feroz,	cruel	o	sutil:	estaba	ahí.	Clase	alta,	media	o	baja,	guerra	campal	o	guerra
fría,	 si	 no	 había	 capacidad	 de	 contraataque,	 estábamos	 psicológicamente
acabados.	 Un	 buen	 ejemplo	 eran	 los	 patios	 de	 recreo.	 Ellos	 representaban	 el
escenario	donde	se	ejecutaban	muchos	de	los	futuros	guiones	de	cualquier	varón
promedio.	Era	el	aperitivo	de	lo	que	posiblemente	ocurriría	algún	día	afuera:	el
entrenamiento.

Como	 buen	 hijo	 de	 inmigrante	 de	 clase	 media,	 realicé	 mis	 estudios	 de
primaria	en	la	escuela	pública	del	barrio.	Todos	nos	conocíamos	y	formábamos
parte	 de	 la	misma	 «pandilla»,	 por	 así	 decirlo.	Mis	 recuerdos	 de	 aquella	 época
son	alegres	y	felices,	pero	también	están	anclados	en	un	mundillo	de	actividades
marciales	y	pendencieras:	burlas,	alianzas	estratégicas,	golpes,	patadas,	agradar
al	más	 fuerte,	 explotar	 a	 los	más	 pequeños,	 engatusar	 a	 los	 profesores,	 correr
más	rápido,	saltar	más	alto,	escaparse	del	colegio	sin	ser	visto,	orinar	más	lejos
que	los	otros,	decir	groserías,	tirar	tizas,	marcar	más	goles,	no	ser	suplente	en	el
equipo	de	fútbol,	ganar	el	primer	puesto,	agradar	al	rector,	en	fin,	la	competencia
en	 grado	 sumo.	 Recuerdo	 que	 en	 el	 colegio	 había	 un	 gordo	 gigante	 llamado
Linares,	al	cual	yo	temía	porque	había	decidido	mortificarme	la	vida.	Su	método
de	aniquilamiento	era	consistente	y	sistemático,	pero	con	variantes.	Una	de	ellas
consistía	en	sentarse	detrás	de	mí	y	darme	collejas	en	ambas	orejas.	Además	de
que	sus	dedos	parecían	morcillas	amarillentas	(así	es	de	severa	la	memoria),	los
tres	o	cuatro	grados	bajo	cero	de	temperatura	invernal	ayudaban	a	que	el	dolor	se
congelara	y	me	durara	todo	el	día.	La	otra	variante	era	más	salvaje	y	directa	y,
por	alguna	razón	que	nunca	pude	entender,	también	estaba	dirigida	a	mis	pobres
orejas.	 De	 repente	 y	 sin	 motivo	 alguno,	 mientras	 estábamos	 en	 el	 recreo,	 se
abalanzaba	 sobre	 mí,	 me	 levantaba	 como	 si	 fuera	 una	 bolsa	 de	 basura,	 me
llevaba	 detrás	 de	 unos	 arbustos	 y	 me	 ponía	 boca	 abajo	 en	 el	 piso.	 Luego	 se
montaba	a	caballo	sobre	mi	espalda,	me	agarraba	con	fuerza	los	 lóbulos	de	las
orejas	y	los	estiraba	sin	piedad,	hacia	afuera,	hasta	producir	un	corte	debajo	de
cada	una	de	ellas.	Cuando	había	terminado	su	desalmada	faena	salía	corriendo,
muerto	de	risa,	junto	a	un	flacuchento	encorvado	a	quien	le	llamábamos	«Tero»,



porque	 parecía	 un	 pájaro.	 En	 esos	 instantes	 de	 tortura	 y	 humillación,	 el	 patio
estaba	 plagado	 de	 minienfrentamientos	 similares,	 aunque	 más	 sutiles	 y
disimulados	para	evitar	sanciones.	Cada	subgrupo	estaba	en	su	propia	contienda.
Algunos	 gritaban,	 otros	 corrían	 detrás	 de	 otros,	 un	 grupo	 saldaba	 cuentas	 y	 el
gordo	 estaba	 encima	 de	 mí.	 Todo	 parecía	 tan	 normal	 como	Apocalipsis	 Now.
Eran	 tantas	 las	 veces	 que	 esta	 historia	 se	 repetía,	 que	 ya	 nadie	 nos	 prestaba
atención.	 Los	 profesores	 parecían	 vivir	 en	 otra	 dimensión	 (sobre	 todo	 cuando
nos	hablaban	de	«la	importancia	del	respeto»	en	la	clase	de	religión)	y	si	algún
maltratado	 se	 quejaba,	 la	 respuesta	 era	 típicamente	masculina:	 «Debes	 valerte
por	ti	mismo».	Mi	madre	vivía	intrigadísima	por	las	dichosas	heriditas	debajo	de
las	 orejas,	 pero	 jamás	 llegó	 a	 sospechar	 que	 su	 hijo	 era	 víctima	 de	 semejante
monstruo;	además,	mi	orgullo	varonil	me	impedía	contárselo.	En	fin,	todas	mis
estrategias	de	 supervivencia	 eran	 infructuosas,	 estaba	 atrapado	y	desamparado.
Por	 fortuna	 para	 mi	 autoestima,	 la	 historia	 tuvo	 un	 final	 feliz.	 Un	 día,
posiblemente	gracias	al	alma	bendita	de	mi	abuela,	llegó	un	muchacho	nuevo	al
barrio	 y	 por	 lo	 tanto,	 al	 colegio.	Se	 llamaba	Pelozato,	 era	 un	 campesino	 rudo,
alto	 y	 fornido,	 de	 piel	 curtida	 y	 con	 manos	 que	 parecían	 tenazas.	 Se	 había
mudado	a	dos	casas	de	 la	mía,	y	 luego	de	saborear	 las	 increíbles	pizzas	de	mi
madre,	 yo	 había	 logrado	 conquistar	 su	 amistad	 y	 especialmente	 su	 paladar.
Recuerdo	que	en	un	recreo	cualquiera,	el	gordo,	como	de	costumbre,	arremetió
contra	mi	pobre	humanidad	con	una	mueca	de	placer	jadeante,	y	con	la	pesadez
de	un	tanque	Sherman	en	cámara	lenta,	pero	esta	vez	las	cosas	fueron	distintas.
Mi	nuevo	amigo	simplemente	extendió	uno	de	sus	poderosos	brazos	y	el	obeso
agresor	cayó	de	culo,	con	un	estúpido	gesto	de	sorpresa	y	el	tabique	de	su	nariz
partido	en	dos.	El	milagro	estaba	hecho.	San	Pelozato	comió	pizzas	por	muchos
años	más.	Se	las	había	ganado.

Si	 cambiáramos	 un	 poco	 la	 escenografía	 y	 algunos	 nombres	 del	 relato
anterior,	no	habría	mucha	diferencia	con	aquellas	películas	de	presidiarios	de	los
años	setenta:	Muerte	en	San	Quintín,	Fuga	de	Alcatraz	o	Escape	de	Gorgona.	En
la	 anécdota	 relatada	 está	 condensada	 gran	 parte	 de	 la	 lucha	 humana	 por	 la
preservación	de	la	vida,	con	sus	maldades	y	sus	bondades.	El	sadismo	cruel,	el
honor,	el	odio,	la	complicidad,	la	sumisión,	el	oportunismo,	la	agresión,	el	terror,
el	interés,	el	altruismo	y	la	amistad,	todo	formaba	parte	de	un	sistema	educativo
ignorante	y	cómplice.	En	este	contexto,	la	agresión	garantizaba	la	supervivencia,
era	definitivamente	adaptativa	e	imposible	de	eliminar.	No	teníamos	otra	opción.
Pese	 a	 que	 la	 educación	 ha	 cambiado,	 la	 estructura	 básica	 de	 muchos



sociodramas	 escolares	 se	 mantiene.	 Es	 posible	 que,	 en	 algunos	 centros
educativos	modernos,	 los	antagonismos	adquieran	un	carácter	más	psicológico,
menos	 épico	 y	más	 civilizado,	 pero	 el	 tema	 de	 la	 violencia	 competitiva	 sigue
estando	presente.	Los	varones	siempre	nos	esforzamos	mucho	más	en	mostrar	el
lado	 agresivo	 de	 nuestra	masculinidad,	 de	 lo	 que	 las	mujeres	 se	 esfuerzan	 en
mostrar	el	lado	tierno	de	su	feminidad.	De	manera	inexplicable,	creemos	que	la
rudeza	nos	reafirma,	pero	nos	destruye.

Como	 dije	 anteriormente,	 la	 nueva	 masculinidad	 no	 desea	 matar	 al
guerrero,	 sino	 aprender	 a	 utilizarlo.	 La	 ira	 es	 una	 emoción	 indispensable	 para
autoafirmarse	en	los	derechos	y	superar	obstáculos,	pero	mal	utilizada	puede	ser
un	 arma	 de	 doble	 filo.	 Cuando	 la	 ira	 está	 bien	 procesada	 se	 renueva	 en
asertividad,	es	decir,	la	expresión	adecuada	de	sentimientos	negativos	sin	violar
los	derechos	ajenos:	decir	«no»,	expresar	desacuerdos,	dar	una	opinión	contraria,
defender	 derechos,	 expresar	 rabia,	 y	 demás.	 La	 idea	 no	 es	 castrar	 al	 varón	 y
convertirlo	en	un	eunuco	falto	de	toda	gracia	masculina,	sumiso	y	manipulable.
Tampoco	se	trata	de	transformarlo	en	un	chimpancé	«inteligente»,	armado	hasta
los	 dientes,	 ensayando	 tiro	 al	 blanco:	 la	 clave	 está	 en	 aprender	 a	 discriminar
cuándo	se	justifica	y	cuándo	no,	expresar	 la	emoción	primaria	de	la	 ira	y	darle
paso	 a	 la	 conciencia,	 la	 autoobservación	 y	 los	 valores.	 Cuando	 la	 ira	 obra	 al
servicio	 de	 los	 principios,	 estamos	 humanizando	 al	 guerrero.	 El	 estilo	 de	 vida
hostil,	exigente	y	arrogante,	que	instauró	la	típica	sociedad	patriarcal,	desvirtuó
la	lucha	natural	por	la	supervivencia	y	decretó	el	abuso	del	poder	como	un	valor
masculino.	La	consecuencia	de	este	atropello	fue	la	 inhibición	violenta	de	toda
expresión	positiva	emocional.

Más	allá	de	toda	transmutación	posible	y	de	cualquier	intento	que	permita
revaluar	 el	 arte	 de	 guerrear,	 muchos	 varones	 estamos	 cansados	 de	 pelear	 por
pelear	para	 tener	que	 sentirnos	verdaderos	hombres.	A	más	de	uno,	 la	 leyenda
del	indomable	nos	tiene	hartos	y	saturados.	Ya	es	hora	de	quitarnos	esa	pesada	y
limitante	armadura,	y	de	poner	a	descansar	al	organismo	de	 tanta	 testosterona.
Cuando	 disminuyamos	 los	 niveles	 de	 agresión,	 entenderemos	 que	 lleva	 más
tiempo	hacer	enemigos	que	hacer	amigos.	Aunque	muchos	varones	pendencieros
se	sientan	tocados	en	su	hombría,	no	hay	alternativa:	para	vivir	en	paz,	hay	que
bajar	la	guardia.

2.	EL	CONTROL	EMOCIONAL	Y	LA	REPRESIÓN	DE	LOS	SENTIMIENTOS	POSITIVOS



La	 posición	 de	 que	 el	 varón	 no	 siente	 es	 insostenible,	 además	 de	 absurda.	 La
cultura	 lleva	 siglos	 tratando	 de	 eliminar	 los	 sentimientos	 positivos	 en	 los
hombres,	 pero	 no	 ha	 sido	 capaz.	 Por	 encima	 de	 todo,	 tal	 como	 lo	muestra	 la
historia,	 la	 sensibilidad	 masculina	 ha	 hecho	 de	 las	 suyas.	 Para	 sorpresa	 de
muchos	 y	 muchas,	 el	 hombre	 ha	 dejado	 las	 huellas	 de	 su	 sentir	 en	 diversos
campos	 de	 la	 creatividad	 humana	 (espiritualidad,	 arte,	 ciencia).	 No	 estoy
negando	 la	posibilidad	de	que	el	 control	 económico	y	político	masculino	haya
permitido	 que	 sobresalieran	 más	 hombres	 que	 mujeres	 en	 estas	 áreas,	 lo	 que
simplemente	 estoy	 afirmando	 es	 que	 la	 capacidad	 de	 experimentar	 afecto	 y
emocionarse	está	presente	en	el	sexo	masculino.	La	ostentación	del	poder	no	es
suficiente	per	se	 para	 que	 ocurra	 el	 fenómeno	 creativo:	 se	 necesita	 de	 alguien
que	vibre,	y	los	hombres	podemos	hacerlo.

El	 problema	 del	 varón	 no	 es	 la	 atrofia	 sentimental,	 sino	 el	 miedo	 a	 dar
rienda	suelta,	no	selectiva,	a	todo	el	potencial	afectivo	con	que	cuenta.	Como	si
al	sentirse	desbordado	por	la	emoción	se	volviera	más	vulnerable,	y	por	lo	tanto,
más	 atacable.	 Dos	 esquemas	 maladaptativos	 obstaculizan	 la	 comunicación
afectiva	 masculina:	 «Si	 expreso	 libremente	 todos	 mis	 sentimientos	 voy	 a
mostrarme	 débil	 y	 femenino,	 y	 seré	 rechazado»,	 y	 «Si	 me	 despojo	 de	 mis
defensas	 racionales	 quedaré	 a	merced	 de	 los	 otros,	 y	 se	 aprovecharán	 de	mí».
Miedo	y	desconfianza	en	grado	sumo.

En	realidad,	aunque	la	segunda	creencia	carece	de	fundamento	(la	gente	no
es	tan	mala),	el	primer	pensamiento	posee	algo	de	verdad.	Al	contrario	de	lo	que
se	piensa,	la	literatura	científica	y	la	experiencia	clínica	están	plagadas	de	casos
donde	 a	 los	 varones	 no	 les	 va	muy	 bien	 cuando	 aflojan	 demasiado	 su	 reserva
afectiva.	Las	críticas	llueven	de	todos	lados:	los	hombres	dudan	de	su	virilidad	y
las	 mujeres	 cuestionan	 su	 masculinidad.	 En	 general,	 los	 estudios	 sobre
percepción	social	de	la	conducta	afectiva	masculina	muestran	que	hay	un	riesgo
real	 al	 rechazo.	 Somos	 demasiado	 suspicaces	 respecto	 a	 los	 excesos	 afectivos
masculinos.	Mientras	el	varón	se	mantenga	dentro	de	ciertos	 límites,	 la	 ternura
es	soportada	por	otros	hombres	y	casi	que	es	afrodisiaca	para	las	mujeres,	pero	si
se	traspasa	esa	línea	divisoria,	la	cosa	se	confunde.	Veamos	dos	ejemplos.

Aunque	pueda	parecer	extrañísimo,	no	a	todas	las	mujeres	les	fascinan	los
hombres	tiernos	y	cariñosos.	Los	motivos	de	consulta	sobre	maridos	poco	duros
y	demasiado	suaves	son	más	comunes	de	lo	que	podría	suponerse.	Una	paciente,
no	 muy	 contenta	 con	 el	 estilo	 afectivo	 de	 su	 marido,	 me	 decía:	 «Siempre	 y



cuando	 me	 respete,	 no	 importa	 que	 se	 imponga	 de	 vez	 en	 cuando...	 Algo	 de
rudeza	no	viene	mal...	Me	recuerda	que	estoy	con	un	hombre...	Pero	cuando	se
pone	muy	meloso	 y	 a	 todo	me	 dice	 que	 sí,	 lo	 veo	 como	 a	 un	 bobo...	Me	 dan
ganas	de	zarandearlo...».	Ella	había	logrado	que	el	esposo	asistiera	a	una	terapia
conductual	 para	 volverse	 «más	 fuerte	 y	 mandón».	 Con	 el	 tiempo,	 el	 indeciso
señor	 logró	 asumir	 más	 o	 menos	 el	 papel	 de	 duro,	 gritar	 de	 vez	 en	 cuando,
quejarse	por	la	comida	y	dar	algunos	portazos,	obviamente	sin	sentirlo.	También
comenzó	a	llegar	tarde	y	a	hacerse	el	indiferente.	Ya	no	se	despedía	con	un	beso
amoroso	sino	con	un	seco	adiós	desde	la	puerta.	Si	la	mujer	no	accedía	a	tener
relaciones	sexuales,	ya	no	mostraba	la	comprensión	que	lo	había	caracterizado,
por	 el	 contrario,	 la	 respuesta	 era	 definitivamente	 más	 primaria,	 salvaje	 y
populachera:	«¡En	esta	casa	se	hace	el	amor	con	o	sin	usted,	decida!».	Dejó	de
tener	ojos	sólo	para	ella	y	aprendió	a	deslizar	pícaramente	su	mirada	por	otros
cuerpos.	 En	 fin,	 el	marido	 de	mi	 paciente	 decidió	 cambiar	 su	 estilo	 natural	 y
jugar	el	juego	del	macho	duro,	con	tal	de	salvar	la	pareja	y	ser	aceptado	por	su
mujer.	Cuando	el	hombre	quedó	a	«cero	kilómetros»	y	fue	dado	de	alta	con	su
flamante	 repertorio	 varonil	 a	 cuestas,	 mi	 paciente	 se	 mostró	 efusivamente
satisfecha:	 «Esto	 sí	 parece	 un	 marido	 de	 verdad».	 No	 resistí	 la	 tentación	 de
preguntarle:	«¿No	teme	que	le	acabe	gustando	el	papel	y	se	transforme	realmente
en	un	machista	 recalcitrante	y	 se	aproveche	de	usted?».	No	dudó	en	contestar:
«Tranquilo	doctor,	a	la	mona,	por	más	que	se	la	vista	de	seda,	mona	se	queda...
Si	 se	 excede,	 yo	 lo	 cuadro...	 o	 usted	 me	 ayuda».	 A	 ella	 no	 le	 interesaba
demasiado	 un	 cambio	 real	 y	 radical	 en	 su	 relación	 de	 pareja,	 sólo	 quería	 las
ventajas	 aparentes	 de	 un	 hombre	 fuerte,	 sin	 perder	 las	 ventajas	 de	 un	 hombre
dominado.	 Una	 fantasía	 especial	 y	 muy	 personalizada.	 Lo	 paradójico	 es	 que
muchísimas	mujeres	darían	cualquier	cosa	por	cambiar	a	su	distante	marido	por
otro	más	dulce,	expresivo	y	amoroso.	Como	quien	dice:	«Dios	le	da	pan	a	quien
no	tiene	dientes».

Pero	el	rechazo	al	varón	sensible	no	ocurre	solamente	en	la	discreción	de	la
relación	matrimonial.	A	veces,	la	metida	de	pata	es	pública	y	las	consecuencias,
francamente	funestas.	Hace	algunos	años,	cuando	estaba	empezando	la	carrera,
fui	al	cine	con	un	grupo	de	amigos	a	ver	la	película	Campeón,	que	relataba	una
bella	 y	 triste	 historia	 de	 las	 relaciones	 entre	 un	 padre	 viudo,	 boxeador,	 y	 su
pequeño	 hijo	 varón.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 iba	 acompañado	 de	 una	 amiga.	 La
mía	 me	 encantaba,	 y	 aunque	 la	 relación	 era	 reciente	 existía	 una	 evidente
atracción	mutua	de	la	cual	esperaba	verme	beneficiado.	Al	apagarse	las	luces,	ni



corto	ni	perezoso	le	crucé	el	brazo	y	entrelazamos	nuestras	manos.	Todo	iba	a	las
mil	maravillas,	hasta	que	me	adentré	en	el	argumento.	El	guión	cinematográfico
era	de	tal	intensidad	dramática	(ya	que	todo	hacía	prever	la	muerte	del	papá	y	la
consecuente	orfandad	de	un	niño	bonito,	simpático	y	pecoso)	que	al	cabo	de	un
rato	más	de	la	mitad	de	la	sala	estaba	con	el	pañuelo	en	la	mano.	Una	situación
como	ésta,	cómoda	y	afín	con	el	rol	social	femenino,	puede	convertirse	en	una
pesadilla	para	un	varón	sensible	(llorón).	La	tortura	suele	comenzar	cuando	una
sensación	de	«nudo	en	la	garganta»	arremete	desde	adentro	con	el	consiguiente
impulso	 natural	 de	 lagrimear,	 sano	 y	 aconsejable,	 y	 una	 fuerza	 en	 sentido
contrario	 que	 infructuosamente	 intenta	 apaciguar	 cinco	 millones	 de	 años	 de
evolución.	Los	diques	de	contención	se	refuerzan,	se	intenta	tragar	a	toda	costa,
la	mente	piensa	en	cosas	distintas	y	se	esgrimen	risitas	tontas,	mientras	un	clima
de	 incomodidad	e	 inseguridad	comienza	a	amenazar	el	estatus	de	una	supuesta
masculinidad	vacilante.	Esta	lucha	interna,	según	mandan	los	cánones,	debe	ser
ganada	 por	 el	 autocontrol	 masculino.	 Por	 desgracia,	 ese	 día,	 como	 solía
ocurrirme	con	cierta	frecuencia,	mis	controles	internos	fallaron.	Pasados	algunos
minutos,	los	mecanismos	de	defensa	sucumbieron	a	la	potencia	avasalladora	de
un	lloriqueo	cuasi	inconsolable,	es	decir,	un	llanto	de	esos	imposibles	de	ocultar.

No	 obstante	 los	 argumentos	 que	 puedan	 darse	 en	 contra	 de	 la	 represión
emocional,	del	derecho	a	sollozar	y	otros	tantos,	la	realidad	es	que	un	muchacho
universitario	llorando	a	moco	tendido,	con	pañuelo	prestado,	durante	la	película
Campeón,	un	domingo	a	las	cinco	de	la	tarde,	no	suele	ser	visto	como	un	buen
partido	ni	siquiera	por	las	feministas	más	avanzadas.	Al	terminar	la	película,	con
mi	hombría	seriamente	cuestionada	por	el	auditorio	inmediato,	además	de	cierta
dificultad	 para	 respirar,	 se	 hicieron	 dos	 filas.	 En	 una	 iban	 los	 varones	 con	 la
obvia	 alegría	 que	 produjo	 el	 fin	 del	 suplicio,	 tratando	 de	 doblegar	 su	 activada
emocionalidad,	 golpeándose,	 empujándose,	 burlándose	 de	 la	 película	 o
simplemente	 hablando	 de	 cualquier	 cosa.	 En	 la	 otra,	 iban	 las	 mujeres	 «oji-
hinchadas»,	 los	novios	consolándolas,	sacar	el	punto,	dejar	 la	coma	y,	bastante
más	atrás...,	yo.	Adiós	conquista.

Tirarse	a	la	palestra	afectiva	no	siempre	produce	las	positivas	contingencias
psicológicas	y	sociales	esperadas.	Por	 tal	 razón,	aquellos	varones	dependientes
de	la	aprobación	de	los	demás	no	están	dispuestos	a	pagar	el	precio:	«Reprimir
mis	sentimientos	tiene	sus	ventajas».	No	estoy	eximiendo	de	responsabilidad	al
varón,	 ni	 buscando	 culpables	 de	 la	 inhibición	 emocional	masculina;	 en	 última
instancia,	 es	 el	 hombre	 quien	 debe	 reestructurar	 su	 vida	 afectiva.	 Sólo	 estoy



mostrando	un	hecho	evidente:	gran	parte	de	la	sociedad	masculina	y	femenina
aún	 no	 está	 preparada	 para	 ver	 a	 un	 hombre	 afectivamente	 liberado.	 Esto	 lo
saben	muchos	hombres,	y	se	niegan	a	cambiar.

En	 los	 varones,	 el	 temor	 a	 expresar	 sus	 sentimientos	 positivos	 puede	 ser
totalmente	irreversible.	Recuerdo	a	un	señor	de	unos	cuarenta	y	cinco	años,	muy
interesado	por	su	crecimiento	psicológico	y	espiritual,	que	fue	incapaz	de	decirle
«te	 quiero»	 a	 sus	 padres.	 Cuando	 iba	 a	 intentarlo,	 en	 el	 preciso	 momento	 de
expresar	 la	 frase,	 le	 sobrevenía	 un	 temblor	 en	 las	 piernas	 y	 una	 especie	 de
espasmo	 le	 impedía	 toda	 comunicación.	 Incluso	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de
lágrimas,	 pero	 la	 verbalización	 se	 bloqueaba	 totalmente.	 Muchos	 de	 mis
pacientes	masculinos	mejorarían	ostensiblemente	su	relación	de	pareja	y	con	las
demás	personas	si	lograran	comunicarse	y	dar	retroalimentación	positiva:	«Estás
muy	 linda	 hoy»,	 «Me	 gustas»,	 «Te	 admiro»,	 «Te	 felicito»,	 «Eres	 una	 gran
persona	(un	gran	amigo	o	un	gran	colaborador)»,	«Te	aprecio»,	«Te	necesito».	El
famoso	 y	 tan	 añorado,	 «Te	 quiero»,	 o	 el	 posgrado,	 «Te	 amo»,	 brillan	 por	 su
ausencia.	 La	 excusa	masculina	 siempre	 es	 la	 misma:	 «No	 va	 conmigo»,	 «Me
siento	ridículo»,	«Es	como	si	estuviera	en	una	telenovela»,	«En	realidad	nunca
me	han	enseñado»,	«¿Para	qué?»,	y	muchas	más.

Las	 mujeres	 casadas	 con	 hombres	 afectivamente	 inhibidos	 saben	 a	 la
perfección	que	el	acto	sexual	es,	en	la	práctica,	el	único	momento	donde	pueden
disfrutar	del	contacto	afectivo	y	sentir	la	ternura	masculina	en	toda	su	magnitud.
Para	 muchos	 varones,	 la	 desnudez	 física	 es	 el	 permiso	 para	 la	 desnudez
psicológica.	 Los	 varones	 debemos	 comprender,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 que	 esa
desnudez	 afectiva	 es	 el	mayor	 estimulante	 para	 la	mujer.	En	 esos	 instantes,	 la
comunicación	sobrepasa	los	umbrales	de	la	represión	y	el	varón	se	desborda	en
cariño	(es	privado	y	nadie	puede	verlo).	Por	desgracia,	luego	de	la	más	deliciosa
y	tierna	intimidad,	todo	vuelve	a	la	«anormalidad».	El	gesto	cambia,	las	caricias
se	alejan,	la	máscara	vuelve	a	su	sitio	y	el	varón,	que	hace	un	instante	enloquecía
de	amor	y	 aullaba	de	pasión,	vuelve	al	más	 lúgubre	 anonimato	afectivo	y	 a	 la
misma	 expresión	 aletargada.	 ¿Por	 qué	 hacemos	 esto?	 ¿Por	 qué	 volvemos	 al
mismo	 esquema	 de	 constipación	 emocional?	 ¿De	 qué	 nos	 avergonzamos?
Digámonos	 la	 verdad:	 en	 el	 recogimiento	 del	 lecho	 nupcial	 la	 mayoría	 nos
convertimos	 en	 los	más	 ridículos	monigotes	 del	 amor,	 decimos	«cuchi-cuchi»,
imitamos	al	gato,	al	pato,	al	oso,	al	Topo	Giggio,	hablamos	como	el	«Guille»	de
Mafalda,	pedimos	caricias,	rascamos	la	espalda	y	hasta	sacamos	espinillas	(y	los
más	 audaces	 hasta	 se	 disfrazan	 de	 bebé).	 Creo	 que	 si	 una	 cámara	 escondida



filmara	las	relaciones	conyugales	íntimas,	muchas	de	las	películas	obtenidas	no
entrarían	en	la	categoría	de	pornográficas,	sino	en	la	de	«cómicas»	y	«aptas	para
todos	los	públicos».

Pese	al	 lado	 tierno	que	a	veces	aflora,	 las	marcas	generacionales	han	sido
brutalmente	 instaladas	 en	 el	 disco	 duro	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 varones:	 «Los
hombres	 no	 lloran»,	 «Pareces	 una	mujercita»,	 «No	me	 abraces	 tanto»,	 «A	 los
hombres	 no	 se	 les	mima»,	 «Si	muestras	 tu	 sentimientos,	 verán	 tu	 lado	 débil»,
«Los	 hombres	 expresamos	 el	 amor	 de	 otra	 manera»,	 «Si	 eres	 tierno,	 te	 ves
ridículo»,	 y	 demás.	 Como	 veremos	 más	 adelante,	 la	 ausencia	 de	 un	 padre
cariñoso	 que	 sirva	 de	 modelo	 afectivo	 ha	 creado	 un	 enorme	 vacío	 en	 la
formación	 sentimental	 del	 hombre.	 Para	 un	 varón	 educado	 en	 la	 tradicional
frialdad	patriarcal,	la	comunicación	afectiva	es	vista	como	una	forma	de	flaqueza
y	desprotección.	Es	la	caída	de	todas	las	defensas	y	la	destrucción	del	mito	en	el
cual	 se	 protegía	 esa	 férrea	 masculinidad	 temerosa	 de	 ser	 descubierta.	 Nos	 da
miedo	expresar	lo	bueno.	Necesitamos	estar	seguros	de	no	hacer	el	ridículo	y	de
sentirnos	 aceptados	 para	 abrir	 la	 compuerta	 emocional	 positiva.	 Si	 las
condiciones	de	seguridad	no	están	dadas,	nos	encerramos.	El	despojo	de	nuestros
mecanismos	 de	 defensa	 requiere	 tiempo,	 paciencia	 y	 altas	 cantidades	 de
comprensión	femenina.

3.	AL	RESCATE	DE	LA	AMISTAD	MASCULINA:	CUANDO	EL	VARÓN	QUIERE	AL	VARÓN

Desde	el	punto	de	vista	terapéutico,	es	más	fácil	lograr	que	un	varón	exprese	sus
emociones	 a	 una	 mujer,	 que	 a	 un	 hombre.	 Expresar	 amor	 a	 otro	 varón	 es,
definitivamente,	 una	 terrible	 amenaza	 para	 el	 ego	 masculino;	 y	 no	 me	 estoy
refiriendo	a	otra	cosa	que	a	la	pura	y	sencilla	amistad,	libre	de	toda	connotación
homosexual,	 viva	 o	 latente.	 Además	 del	 miedo	 típico	 «a	 que	 me	 gusten	 los
hombres»,	la	razón	más	común	del	freno	emocional	intermasculino	es	el	miedo	a
la	burla	y	a	la	crítica	de	otros	hombres,	es	decir,	a	perder	estatus.	Los	hombres
somos	muy	 severos	 con	 aquellos	 varones	 que	 expresan	 afecto	 de	 una	manera
demasiado	efusiva.

Para	un	varón	reprimido	y	duro,	la	exteriorización	masculina	del	cariño	es
insoportable,	le	produce	fastidio	e	incomodidad	porque	cuestiona	y	remueve	las
represiones	 más	 escondidas.	 Dicho	 de	 otra	 forma:	 para	 un	 varón
emocionalmente	 constipado	 no	 hay	 nada	 peor	 que	 un	 varón	 emocionalmente



liberado.	Le	crispa	los	nervios.	En	las	terapias	de	grupo	de	hombres,	más	de	la
mitad	 escapan	 escandalizados	 cuando	 deben	 abrazar	 y	 acariciar	 a	 sus
compañeros.	A	veces,	la	deserción	ocurre	simplemente	porque	deben	comunicar
sus	estados	de	ánimo	interno	a	otros	varones.	Estamos	tan	acostumbrados	a	que
nos	oigan	las	mujeres,	que	cuando	un	varón	nos	abre	el	corazón,	nos	asustamos.

La	 posibilidad	 de	 comunicarse	 con	 otros	 hombres	 y	 compartir	 las
experiencias	masculinas	afectivas,	o	de	otro	orden,	es	de	una	riqueza	psicológica
incalculable.	 Compartir	 las	 vivencias	 desde	 y	 hacia	 la	 masculinidad	 es	 una
manera	 de	 incrementar	 el	 autoconocimiento	 y	 el	 crecimiento	 personal,	 no
hacerlo	es	un	desperdicio.	Recuerdo	que	cerca	de	mi	casa	había	un	parque	donde
se	reunían	grupos	de	hombres	mayores,	ya	jubilados,	para	conversar	y	tomar	el
sol.	 Para	 nosotros	 los	 jóvenes,	 presenciar	 esas	 reuniones	 era	 como	 un
bachillerato	 acelerado,	 sin	 exámenes	 y	 sin	 censura	 de	 ningún	 tipo.	 Un
laboratorio	vivencial	donde	se	reproducía	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	guerra
civil	 española,	 las	 mejores	 cátedras	 de	 anatomía	 femenina,	 el	 problema
económico	del	país,	el	fútbol,	algo	de	ajedrez	y	los	insultos	al	gobierno.	Con	una
facilidad	 increíble,	 todo	 se	 convertía	 en	 polémico,	 nadie	 escuchaba	 a	 nadie	 y
todos	hablaban	al	mismo	tiempo:	un	costurero	masculino.	Ese	lenguaje	hubiera
sido	 chino	 para	 cualquier	 mujer.	 Pero	 detrás	 de	 ese	 «ruido»,	 aparentemente
carente	de	 significado,	 se	 escondía	 el	dialecto	de	 la	 camaradería,	 el	 sentido	de
pertenencia	a	un	club	«sólo	para	hombres»	y	un	espacio	masculino	que	se	hacía
extensivo	a	la	pista	de	petanca,	al	billar	o	al	bar	de	la	esquina.	Allí	aprendíamos
a	 jugar	 a	 cartas,	 dados	 y	 dominó.	 También	 aprendíamos	 el	 sutil	 arte	 de	 hacer
trampas	inofensivas,	a	poner	apodos	y	a	cultivar	una	amistad	que	perduraría	por
años.	Más	allá	de	la	competencia	y	las	disputas,	había	un	lugar	donde	podíamos
reír	 del	 mismo	 chiste	 sin	 traducciones,	 y	 burlarnos	 de	 las	 mismas	 cosas	 sin
disculparnos.

Por	 desgracia,	 se	 han	 perdido	 la	 filosofía	 del	 café	 y	 la	 pasión	 que	 debe
acompañar	toda	buena	conversación.	Cada	día	somos	más	tímidos	y	cada	día	nos
aislamos	más.	Es	tragicómico	ver	cómo	el	alcohol	logra	lo	que	ninguna	terapia
es	capaz	de	hacer.	Bajo	los	efectos	«embellecedores»	de	la	bebida,	los	más	rudos
exponentes	de	la	insensibilidad	masculina	se	vuelven	empalagosamente	dulces	e
insoportablemente	afectuosos,	sobre	todo	con	amigos	hombres	(con	las	mujeres
la	cosa	es	más	sexual):	cariños	y	expresiones	efusivas	acompañan	a	un	«varón
ebrio»,	artificialmente	liberado	y	descontrolado.	Ya	de	madrugada,	algunos	hasta
lloran.



Conmoverse	 por	 el	 sufrimiento	 de	 un	 amigo,	 ayudarlo,	 jugársela	 por	 él,
abrazarlo,	expresarle	amor	incondicional,	carcajearse	y	hablar,	no	ya	de	«hombre
a	 hombre»	 sino	 de	 amigo	 a	 amigo,	 es	 desmontar	 gran	 parte	 del	 sofocante
hipercontrol	 racional	 al	 que	 estamos	 acostumbrados.	Los	 amigos	 posibilitan	 el
diálogo,	 el	 rumor	 interior,	 la	 locura	 que	 no	 se	 permite	 en	 casa,	 el	 cuento	mal
contado	y	el	secreto	mal	llevado.	Es	una	de	las	mejores	maneras	de	desagotar	la
represa	 emocional.	 Con	 el	 tiempo,	 uno	 descubre	 que	 la	 ternura	 y	 el	 cariño
compartido	 entre	 varones	 se	 vuelve	 tan	 natural	 como	 el	 juego	 entre	 dos
cachorros.	 El	 hombre	 debe	 volver	 al	 hombre.	 Y	 no	 lo	 digo	 de	 manera
discriminatoria	sino	complementaria,	porque	en	la	medida	que	el	varón	pierda	el
miedo	al	afecto	masculino,	se	acercará	más	tranquilamente	al	amor	femenino.

El	conflicto	afectivo	con	lo	femenino
Sobre	el	amor	por	las	mujeres	y	la	persistente	manía	de	tener	que	oponernos	a	ellas	para	definir
la	propia	masculinidad

La	vida	de	cualquier	hombre	está	todo	el	tiempo	ligada	a	la	de	la	mujer.	Desde	el
punto	de	vista	biológico,	la	programación	básica	de	la	vida	a	nivel	embrionario
es	 femenina,	nosotros	 le	agregamos	(transmitimos,	 forzamos	o	depositamos)	el
cromosoma	«Y»	que	define	el	sexo	del	hombre	(la	identidad	viene	después).	Si
no	 existe	 esta	 intervención,	 la	 tendencia	 natural	 es	 a	 producir	mujeres,	 pero	 si
aparece	el	gen	responsable,	se	produce	una	formación	testicular	masculina.

Ahora	 bien,	 el	 testículo	 fetal	 debe	 estar	 todo	 el	 tiempo	 pendiente	 de	 la
evolución	del	 embrión:	 un	mínimo	descuido	puede	 crear	 un	 caos	 patológico	o
alguna	deformidad.	Durante	las	ocho	o	nueve	semanas	iniciales,	debe	haber	un
esfuerzo	permanente	para	que	la	diferenciación	del	feto	masculino	se	dé.	Cuando
digo	esfuerzo,	me	refiero	a	un	trabajo	extenuante,	a	una	verdadera	contienda	con
la	 tendencia	 natural	 a	 generar	 hembras.	 Tal	 como	 han	 sostenido	 infinidad	 de
biólogos	 y	 psicólogos	 de	 diversas	 corrientes,	 al	 macho	 hay	 que	 fabricarlo,
mientras	que	la	hembra	simplemente	está	ahí.	Ella	ocurre	por	obra	y	gracia	de	la
«madre»	 naturaleza,	 es	 decir,	 si	 la	 estructura	 cromosómica	 original	 sigue	 su
curso,	 espontánea	 y	 tranquilamente,	 nacerá	 una	 mujer.	 Sin	 querer	 pecar	 de
fatalista,	 este	 comienzo	 biológico	 es	 el	 presagio	 de	 un	 derrotero	 que	 definirá
gran	parte	de	la	vida	posterior	del	varón	en	dos	sentidos:	a)	su	origen	femenino	y
b)	la	oposición	a	esta	misma	génesis	para	definir	su	masculinidad.



Mientras	estamos	en	el	seno	materno,	el	universo	amniótico	nos	acurruca,
alimenta	 y	 acaricia.	Permanecemos	nueve	 largos	meses	metidos	dentro	de	una
mujer,	siendo	totalmente	uno	con	ella	y	disfrutando	con	intensidad	del	silencioso
nirvana	de	 su	vientre.	En	 él	 nos	 refugiamos,	 hacemos	y	deshacemos	 a	nuestro
antojo.	En	él	vivimos	el	milagro	de	 la	vida,	donde	 todo	es	beneficio	y	nada	es
inversión:	 el	 negocio	 perfecto.	 Por	 alguna	 razón	 aún	 no	 establecida,	 a	 los
hombres	la	naturaleza	nos	privó	del	privilegio	de	brindar	este	paraíso	interior	a
otros	seres.	Al	menos	biológicamente	hablando,	nunca	podremos	decir	«nuestras
padres»	o	«nuestros	madres».	El	vientre	paterno	sólo	existe	para	el	padre:	no	es
compartible	ni	convertible.	Venimos	de	 la	mujer,	ésa	es	nuestra	procedencia,	y
pese	 a	 que	 algunos	 lo	 vean	 como	 una	 desgracia,	 muchos	 varones	 aceptamos
gustosos	 nuestro	 origen	 (aunque	 debo	 reconocer	 que	 no	 nos	 gusta	 demasiado
pensar	 o	 hablar	 de	 ello).	 No	 hay	 vuelta	 de	 hoja,	 hasta	 el	 más	 insoportable
machista	debe	reconocer	que	en	el	momento	de	su	nacimiento,	cuando	pasó	del
éxtasis	 interior	 al	 ruido	 ensordecedor	 del	 mundo	 viviente,	 lloró,	 pataleó	 y
protestó	enérgicamente.	Estar	«en»	mamá	era	mejor.

Pero	la	relación	de	dependencia	con	las	mujeres	continúa.	El	idilio	prenatal
adquiere	una	nueva	forma	después	de	dar	a	luz.	La	relación	intrauterina	madre-
hijo	 se	prolonga	de	manera	extrauterina	durante	varios	meses,	 en	 los	 cuales	 la
madre	 sigue	 prodigando	 cuidados	 de	 todo	 tipo,	 cariños,	 besos	 y	 abrazos.	 La
díada	 afectiva	 se	 hace	 ahora	 claramente	 visible.	 La	 simbiosis	 sigue,	 pero	más
consciente	 por	 ambas	 partes.	 En	 el	 bebé	 ya	 existen	 formas	 primarias	 de
percepción,	y	la	mente	comienza	a	formarse.	Ya	ambos	pueden	verse,	tocarse	e
intercambiar	placer	de	una	 forma	más	directa,	atrevida	y	erótica.	Sin	embargo,
muy	 a	 pesar	 de	 los	 implicados,	 este	 amorío,	 primario	 y	 básico	 para	 la
supervivencia,	se	complica.	En	el	varón	se	suma	un	nuevo	ingrediente,	algo	que
lo	 hará	 renegar	 y	 lo	 obligará	 a	 dar	 marcha	 atrás.	 Una	 especie	 de	 infamia
ontogenética	comienza	a	tejerse,	un	mal	chiste	del	destino	y	una	mala	jugada	de
la	 vida:	 la	 identificación	 masculina,	 que	 a	 la	 larga	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una
«desidentificación»	femenina.

Tal	 como	 dije	 antes,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 bebé	 de	 sexo
femenino,	 cuyo	 proceso	 de	 identificación	 («yo	 soy	 una	 mujer»)	 ocurre	 de
manera	 natural,	 fluida	 y	 pasiva,	 el	 varón	 debe	 hacer	 un	 giro	 de	 180	 grados,
frenar	el	proceso	de	identificación	del	que	venía	y	reconocer	a	regañadientes	que
aquello	 que	 lo	 contempló,	 lo	 colmó	 de	 dicha	 y	 le	 dio	 tanto	 amor,	 es	 de	 otro
planeta	o,	al	menos,	no	es	como	él.	Debe	renunciar	a	la	mayor	fuente	de	placer



conocida,	 alejarse	 intempestivamente	y	 comenzar	 a	 desligarse	 de	un	«yo»	mal
llevado	y	de	una	autopercepción	afectiva	mal	construida;	como	el	cuento	de	 la
leona	criada	con	ovejas	que	un	buen	día,	al	mirarse	en	un	lago,	descubre	que	no
es	 igual	 a	 sus	 congéneres,	 sino	 distinta,	 de	 otra	 raza	 o	 casi	 de	 otra	 especie.
Aunque	no	tenemos	forma	de	saberlo,	me	imagino	que	el	impacto	para	un	niño
debe	 ser	 terrible,	 más	 aún	 si	 consideramos	 la	 ausencia	 del	 otro	 patrón	 de
identificación:	 la	 figura	masculina	del	padre.	Si	 al	niño	 le	diera	por	preguntar:
«Está	bien,	no	soy	esto,	pero	entonces,	¿qué	soy?»,	la	respuesta	lógica,	aunque
algo	 indeterminada,	 debería	 ser:	 «Eres	 un	 varón».	Y	 si	 acaso	 el	 supuesto	 niño
volviera	a	preguntar:	«¿Y	qué	es	un	varón?»,	más	de	un	padre	saldría	corriendo.

La	 identidad	 de	 los	 humanos,	 es	 decir,	 el	 autorreconocimiento	 personal,
ocurre	mediante	 un	 principio	 que	 se	 conoce	 con	 el	 nombre	 de	 «fenómeno	 de
mirarse	al	espejo».	Nos	autodefinimos	en	la	medida	que	nos	vemos	en	relación
con	 los	 otros.	 Cuando	 el	 niño	 descubre	 atónito	 que	 se	 estaba	 mirando	 en	 el
espejo	equivocado,	debe	comenzar	a	distanciarse	mental	y	afectivamente,	y	debe
mirar	 para	 otro	 lado:	 buscar	 otro	 espejo.	 Esta	 ruptura	 de	 género	 con	 la	 fuente
primaria,	es	decir,	la	madre,	requiere	de	una	reacción	antagónica	y	una	oposición
activa.	Aunque	no	nos	guste	demasiado,	la	naturaleza	obró	así:	la	masculinidad
comienza	a	definirse	por	el	desprendimiento	de	lo	femenino.	Mientras	que	en	el
proceso	 de	 identificación	 femenino,	 la	 cercanía	 afectiva	 y	 la	 relación	 con	 su
fuente	 de	 alimentación	 y	 cuidado	 fortalece	 la	 concordancia	 de	 género,	 en	 el
hombre	 es	 al	 revés.	Al	 varón,	 la	 correspondencia	 de	 la	 propia	 identidad	 no	 le
viene	dada,	debe	 trabajar	para	obtenerla.	Debe	 tratar	de	hallar	un	punto	medio
donde	no	se	retire	demasiado,	lo	cual	sería	poco	recomendable	para	su	posterior
vida	 afectiva	 (odio	 o	 indiferencia	 a	 las	 mujeres),	 ni	 tampoco	 debe	 quedar
atrapado	 en	 un	 vínculo	 infantil,	 lo	 cual	 sería	 catastrófico	 (afeminamiento	 o
complejo	de	Peter	Pan).	Este	proceso	de	mantener	a	raya	a	la	mujer	para	poder
encontrar	 su	 propia	 identidad,	 genera	 un	 desgaste	 enorme	 de	 energía	 en	 los
varones,	además	de	angustia,	culpa,	odio	y	amor,	mezclados	y	agitados.	Pero	la
cosa	no	termina	aquí.

Hacia	 los	 dos	 o	 tres	 años,	 tanto	 los	 niños	 como	 las	 niñas	 intentan	 la
separación	 de	 género;	 los	 juegos	 son	 distintos	 y	 se	 prefieren	 amiguitos	 del
mismo	 sexo.	 Los	 muchachitos	 parecen	 desarrollar	 cierta	 fobia	 a	 las	 niñas,	 y
éstas,	cierto	pesar	por	la	«tontería»	masculina.	Los	muchachitos,	antes	de	entrar
en	 la	 preadolescencia,	 pueden	 llegar	 a	 tener	 verdaderas	 pesadillas	 sobre	 la



posibilidad	de	ser	una	niña	enmascarada,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	una	niña	en	el
cuerpo	de	un	niño.	El	mayor	 terror	y	el	peor	 insulto	para	un	muchacho	de	esa
edad	es	que	le	digan	niña.

Sin	 el	 menor	 ánimo	 de	 parecer	 víctimas	 y	 ateniéndome	 exclusiva	 y
objetivamente	 al	 desarrollo	 psicológico-afectivo	 masculino:	 ¡qué	 ajetreo	 tan
agotador	 éste	 de	 ser	 varón!	 Primero,	 en	 lo	 embrionario,	 debemos	 agregar	 una
«Y»	que	solamente	poseemos	los	varones	y	que	no	parece	estar	programada	de
manera	tan	natural	por	la	biología.	Después,	 la	desilusión	y	la	cruel	aceptación
de	que	no	se	es	mujer,	es	decir,	soy	una	especie	de	marciano.	Más	tarde,	cuando
la	cosa	parece	estar	tranquila,	nos	sobreviene	un	trastorno	obsesivo	no	registrado
aún	por	 la	psiquiatría:	«Para	ser	varones	debemos	diferenciamos	de	 las	niñas»,
más	 aún,	 cuanto	 menos	 nos	 parezcamos,	 más	 hombres	 seremos.	 En	 vez	 de
aprender	 a	 ser	 varones,	 reafirmando	 lo	 que	 tenemos	que	hacer,	 lo	 aprendemos
por	 defecto,	 es	 decir,	 por	 lo	 que	 no	 tenemos	 que	 hacer.	 Para	 rematar	 la	 cosa,
durante	casi	toda	la	vida	a	muchos	varones	les	asalta	el	pavoroso	miedo,	algunos
dicen	 que	 la	 duda,	 de	 ser	 homosexuales.	 O	 sea,	 además	 de	 todo	 lo	 anterior,
también	hay	que	cuidarse	de	ser	homosexual	(nuevamente	oponerse)	y,	como	es
obvio,	hay	que	diferenciarse	de	ellos.	¡Qué	falta	hace	un	padre!

En	 cierta	 ocasión	 fui	 invitado	 por	 una	 asociación	 de	mujeres	 para	 hablar
sobre	 este	 tema.	 Cuando	 terminé	 de	 explicar	 el	 problema	 de	 la	 identificación
masculina,	 la	 mitad	 de	 las	 asistentes	 tenían	 los	 ojos	 llorosos,	 y	 la	 otra	 mitad
mostraba	un	claro	sentimiento	de	compasión	y	pesar:	«Pobres...	Lo	que	les	toca
sufrir...».	En	verdad,	no	supe	si	debía	agradecer	el	gesto	o	deprimirme	con	ellas.

Es	 apenas	 natural	 que	 en	 este	 contexto	 de	 búsqueda	 de	 lo	 viril,	 la	 gran
mayoría	de	los	hombres	adquiera	el	vicio,	generalmente	no	consciente,	de	tener
que	 estar	 todo	 el	 tiempo	 mostrando	 que	 son	 verdaderos	 varones.	 La
masculinidad	es	mucho	más	importante	para	nosotros,	de	lo	que	la	feminidad	es
para	 las	 mujeres.	 Realmente,	 confundimos	 el	 camino.	 Podríamos	 orientar
nuestras	 energías	 fundamentales	 a	 descubrirnos	 a	 nosotros	mismos,	 sin	 definir
tantos	territorios	y	 linderos	inútiles	con	lo	femenino.	El	absurdo	está	planteado
así	y	mantenido	por	siglos:	en	los	varones,	la	masculinidad	depende	de	cómo	se
resuelva	 la	 feminidad.	Ridículo	en	grado	sumo.	El	desatino	está,	precisamente,
en	que	no	hay	nada	que	resolver.	Es	posible	que	no	tengamos	mucho	que	hacer
en	 lo	 embrionario,	 pero	 sí	 podríamos	 mejorar	 la	 manera	 como	 la	 cultura
administra	 los	 procesos	 infantiles	 de	 indentificación	 masculina.	 También
podríamos	 crear	 nuevos	 métodos	 educativos	 para	 la	 socialización	 de	 niños



varones,	reestructurar	la	concepción	que	los	adolescentes	tienen	de	las	mujeres,
y	 trabajar	 activamente	 para	 vencer	 el	 miedo	 a	 la	 expresión	 de	 sentimientos
positivos.	En	fin,	hay	mucho	por	hacer,	si	en	verdad	existiera	la	motivación.

Esta	insistente	arremetida	contra	lo	femenino	comienza	a	suavizarse	cuando
hacemos	 un	 descubrimiento	 desconcertante,	 y	 casi	 que	 traidor	 a	 la	 causa:	 ¡las
mujeres	 nos	 dejan	 de	 parecer	 horribles	 y,	 además,	 nos	 gustan!	 «Dios	 mío...
¿Cómo	es	posible?...	Ellas	me	gustan...»,	exclamaba	seriamente	preocupado	un
paciente	 varón	 de	 doce	 años,	 sorprendido	 de	 sí	 mismo.	 Este	 hallazgo	 es	 tan
estremecedor	 y	 avergonzante	 que	 suele	 ser	 mantenido	 en	 secreto	 por	 algún
tiempo,	hasta	que	alguien	más	valiente	sea	capaz	de	comentarlo	en	el	grupo	de
referencia.	Así,	 descubrimos	 que	 por	 fortuna	 no	 somos	 los	 únicos.	En	 verdad,
cualquier	muchacho	aquejado	de	enamoramiento	siente	un	gran	alivio	al	ver	que
sus	 compañeros	 de	 género	 están	 en	 las	mismas	y,	 como	 suele	 ocurrir,	 hasta	 el
más	duro	del	grupo	está	«afectado».	Como	una	epidemia	de	origen	desconocido,
los	 temibles	 combatientes	 antifeministas	 van	 deponiendo	 las	 armas	 y
entregándose	mansamente,	uno	a	uno,	al	enemigo.	Un	contrincante	mucho	más
poderoso,	en	apariencia	pasivo	y	sumamente	encantador,	que	no	perdona.

Junto	al	virus	afectivo	que	nos	revuelca	sin	remedio	en	el	amor	adolescente,
en	el	varón	se	hace	evidente	una	nueva	fuerza	con	el	vigor	de	mil	soles,	punzante
y	demoledora,	que	definirá	gran	parte	de	la	existencia	masculina	posterior,	y	de
la	 que	 hablaré	 en	 la	 tercera	 parte	 del	 libro:	 la	 atracción	 sexual.	 Esta	 nueva
energía	termina	de	hacer	añicos	esos	años	de	«protesta	viril»,	como	los	llamaba
Adler,	 y	 la	 balanza	definitivamente	 comienza	 a	 inclinarse.	Las	paradojas	de	 la
vida:	 tanta	 repulsa,	 tanta	 negación	 por	 lo	 femenino,	 para	 regresar	 a	 ellas.	Del
destete	al	«tete».	El	retorno	a	la	mujer	y	la	aparente	conciliación	con	el	otro	sexo
deja	 expuesto	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el	 conflicto	 básico	 del	 varón,	 el	 dilema
atracción-repulsión	hacia	lo	femenino,	que	guiará	y	determinará	gran	parte	de	su
futura	vida	amorosa.

Aunque	 hay	 muchísimos	 estilos	 afectivos	 masculinos,	 y	 aunque	 algunos
pueden	llegar	a	superponerse	para	crear	subtipos,	señalaré	los	que	considero	más
importantes	frente	al	impedimento	que	genera	la	oposición	a	lo	femenino.	Según
como	se	 intente	resolver	este	conflicto	básico,	serán	 las	formas	de	relacionarse
afectivamente:	muy	cerca,	malo;	muy	lejos,	también.	Los	que	no	son	capaces	de
alejarse	 lo	 suficiente	 del	 vínculo	maternal	 inicial	 permanecen	 en	 una	 relación
infantil	y/o	culpable.	Los	que	se	distancian	demasiado	pueden	oponerse	al	amor
femenino	 con	 indiferencia	 y/o	 agresión.	 Los	 que	 logran	 reestructurar	 un	 buen



punto	 de	 equilibrio	 alcanzan	 a	 reconciliarse	 con	 ellos	 mismos	 y	 con	 el	 amor
femenino.	 Dejaré	 al	 hombre	 conquistador	 compulsivo,	 al	 que	 sufre	 de
«donjuanismo»,	para	el	apartado	de	la	infidelidad.

1.	EL	HOMBRE	APEGADO-INMADURO

Este	 hombre	 no	 ha	 logrado	 desarrollar	 su	 virilidad.	 Es	 un	 varón	 altamente
dependiente	 y	 todavía	 aferrado	 al	 cordón	 umbilical.	 Quedó	 apresado	 en	 la
relación	maternal	y	no	 logra	separarse	del	vínculo	y	 traspasar	 la	 frontera	de	 la
autonomía.	 Por	 lo	 general,	 es	 el	 típico	 hombre	 incompleto,	 débil,	 aniñado	 y
posiblemente	afeminado.	El	rasgo	principal	está	en	el	apego	y	en	el	miedo	a	ser
varón.	Asumir	su	identidad	masculina	le	produce	pánico,	porque	deberá	alejarse
de	sus	señales	de	seguridad.	Este	tipo	de	hombre	no	sabe	ni	puede	amar,	porque
está	demasiado	concentrado	en	sí	mismo,	en	sobrevivir	y	en	ser	amado.	Es	un
narcisista	egocéntrico,	pero	no	por	convencimiento,	sino	por	inmadurez	afectiva.
Al	 resolver	 el	 conflicto	 a	 favor	 de	 la	 madre,	 el	 estancamiento	 le	 impide	 el
desarrollo	 de	 una	 identificación	 normal	 con	 su	 rol	 masculino.	 Lo	 que
verdaderamente	 necesita	 es	 una	 nodriza,	 alguien	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 él	 y	 lo
asista.	Un	 hombre	 así	 es	 un	 niño	 grande	 que	 se	 niega	 a	 crecer,	 un	 Pantagruel
afectivo	que	ya	no	puede	desarrollarse	en	ningún	sentido:	ni	para	afuera	ni	para
adentro.

Cuando	 el	 hombre	 apegado-inmaduro	 siente	 que	 el	 sustento	 afectivo	 se
debilita,	es	decir,	cuando	prevé	el	distanciamiento,	entonces	activa	la	estrategia
retentiva	del	 niño,	 la	 cual	 consiste	 en	 agarrarse	desesperadamente	de	 la	madre
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 prolongación	 de	 su	 ser:	 «¡Mi	 mamá	 es	 mía!	 »,
«¡Váyase!»,	«¡No	la	toque!».	En	estos	hombres	empieza	a	funcionar	una	forma
especial	de	celos	cuando	sienten,	real	o	imaginariamente,	que	están	perdiendo	la
seguridad	que	les	brinda	su	pareja.	Entonces	persiguen,	vigilan,	recogen	pistas,
registran,	se	ofenden,	agreden	y/o	alejan	a	todo	ser	que	pueda	robarles	o	distraer
la	 atención	 de	 la	 mamá-mujer.	 Este	 tipo	 de	 celos	 es	 la	 manifestación	 más
primaria	del	apego.	La	posesión	se	convierte	aquí	en	la	manera	de	apoderarse	a
la	 fuerza	 de	 la	 fuente	 de	 seguridad,	 y	 de	 garantizar	 el	 suministro	 necesario	 de
confianza	para	seguir	sobreviviendo	en	el	regazo	materno.	La	motivación	básica
del	 celoso-apegado-inmaduro	 no	 es	 rescatar	 el	 ego	 lastimado	 (como	 el
machista),	ni	defenderse	del	engaño	(como	el	paranoide),	sino	evitar	enfrentar	la



realidad	de	la	propia	identificación.	Cuando	la	cosa	se	pone	grave,	estamos	ante
la	 tristemente	 célebre	 celotipia,	 una	 enfermedad	 que	 requiere	 de	 ayuda
profesional.

Si	 su	 pareja	 es	 extremadamente	 maternal,	 la	 combinación	 es	 mortal	 e
incestuosa,	 aunque	 compatible.	 Algunas	 mujeres,	 encartadas	 con	 este	 tipo	 de
relaciones,	 crean	 un	 cierto	 reto	 personal,	 y	 movidas	 por	 un	 optimismo
francamente	desbordante,	intentan	enseñarle	al	grandullón	a	ser	adulto,	es	decir,
a	 ser	 varón:	 otra	 vez	 lo	maternal.	 Esta	 noble	 cruzada	 termina,	 evidentemente,
coartando	 aún	 más	 la	 poca	 autonomía	 masculina	 que	 puede	 haber	 existido,	 y
agregando	 más	 dependencia	 a	 la	 relación.	 El	 peligro	 radica	 en	 que	 el	 apego,
aunque	 no	 lo	 parezca,	 es	 contagioso.	Entonces	 el	 resultado	 suele	 ser	 un	 doble
apego,	simbiótico,	fuera	de	lugar	y	a	destiempo.	Ella	adopta	al	bebé.

2.	EL	HOMBRE	CULPABLE-SUMISO

Este	 tipo	 de	 varones	 hace	 una	 jugada	 mental	 sumamente	 autodestructiva.	 No
contentos	con	los	avatares	y	la	complejidad	del	proceso	de	ser	hombre,	deciden
echarse	 al	 hombro	 una	 nueva	 carga:	 la	 culpa.	 Como	 si	 el	 inconsciente	 se
reprochara	 a	 sí	 mismo:	 «Para	 ser	 hombre	 tuve	 que	 renegar	 de	 mi	 madre	 y
traicionar	su	amor».	Un	judas	afectivo	de	la	peor	calaña.	Negar	a	Jesús	fue	algo
espantoso,	pero	negar	a	la	madre	es	una	monstruosidad	genética.	Estos	hombres
muestran	 una	 actitud	 reverencial	 y	 servicial	 para	 con	 las	 mujeres	 realmente
sospechosa.	A	ellas	obviamente	les	encanta	que	sean	atentos,	amables	y	buenos
anfitriones,	 que	 les	 den	 la	 razón	 en	 cualquier	 controversia,	 que	 se	 muestren
abiertamente	 feministas	y	que	pidan	disculpas	 todo	el	día.	Pero	esta	 seducción
no	es	buena	educación	sino	un	acto	de	compensación,	un	tipo	de	indemnización.
Si	pudieran	devolverse	en	el	tiempo,	serían	transexuales,	o	al	menos,	solterones
empedernidos.	 Cuando	 oigo:	 «Tu	 marido	 es	 un	 santo	 de	 canonizar»,	 de
inmediato	 me	 pregunto:	 «¿Qué	 tipo	 de	 santo	 será,	 virtuoso	 o	 culposo?».	 Ser
bondadoso	 y	 conciliador	 por	 vocación	 es	 algo	 respetable,	 pero	 ser	 sumiso	 por
necesidad	es	lamentable.

Estos	hombres	muestran	un	aparente	amor	incondicional	por	sus	mujeres	y
una	tolerancia	sin	límites,	que	no	es	otra	cosa	que	el	castigo	autoimpuesto	para
reparar	 el	 supuesto	 daño	 afectivo	 original	 de	 separarse	 de	 la	 madre,	 que
trasciende	 la	 pareja	 y	 se	 hace	 extensivo	 al	 sexo	 femenino	 en	 su	 totalidad.



Reivindicarse	 frente	 a	 las	 mujeres	 del	 mundo	 puede	 ser	 bastante	 agotador.
Además,	 por	 pura	 estadística,	 a	más	 de	 una	 dama	puede	 parecerle	 atractiva	 la
idea	de	someter	de	vez	en	cuando	a	su	pareja;	después	de	todo,	él	lo	quiere	así	y
parece	disfrutarlo.	El	hombre	culpable-sumiso	se	siente	internamente	miserable
y	sin	derecho	a	un	amor	respetable,	y	por	tal	razón	el	castigo	suele	convertirse	en
fuente	de	placer.	Se	mire	por	donde	se	mire,	es	malo	y	contraproducente.	Estos
hombres	 aceptan	 complacidos	 el	 maltrato.	 Verlos	 en	 acción	 es	 desagradable
hasta	para	las	mismas	mujeres.

Hace	poco	me	tocó	presenciar	una	de	estas	autolaceraciones	públicas	en	un
grupo	 de	 amigos.	 El	 hombre	 en	 cuestión	 debía	 traer	 unas	 medicinas	 para	 su
suegra,	pero	debido	a	un	problema	laboral	imprevisto	llegó	con	bastante	retraso
a	 la	 comida	 en	 su	 propia	 casa.	 La	 verdad	 sea	 dicha,	 en	 general	 había	 sido	 un
hombre	muy	puntual	y	juicioso	(su	mujer	siempre	sabía	dónde	estaba),	pero	esta
vez	 se	había	 retrasado.	Cuando	 llegó,	ya	 todas	 las	parejas	 invitadas	 estábamos
cómodamente	instaladas,	saboreando	un	delicioso	aperitivo	y	tratando	de	calmar
a	su	mujer,	quien	fumaba	y	bufaba	al	mismo	tiempo.	Al	verlo	entrar,	sin	mediar
saludo	de	 ningún	 tipo,	 le	 gritó	 a	 pleno	pulmón:	 «¡Te	dignaste	 a	 venir!».	Él	 se
limitó	a	esbozar	una	 sonrisita	 lamentable.	Ella	 se	 le	acercó	con	paso	 firme,	en
verdad	 parecía	 un	 escuadrón	 de	 la	 policía	 montada	 del	 Canadá,	 le	 arrancó	 el
paquete	de	medicinas	y	literalmente	le	gruñó.	Él	se	quitó	el	abrigo,	se	aflojó	la
corbata,	que	en	esos	momentos	parecía	más	una	soga	al	cuello,	pidió	disculpas
por	 llegar	 tarde	 y	 se	 dejó	 caer	 pesadamente,	 por	 pura	 gravedad,	 en	 un	 sillón
enorme	y	mullido	que	casi	se	lo	traga.	Sentado	ahí	parecía	un	niñito	regañado	y
acongojado,	lo	cual	se	notaba	más	por	la	insistencia	en	buscar	permanentemente
la	mirada	de	su	malencarada	mujer	para	ser	absuelto.

Al	cabo	de	un	 rato,	cuando	por	suerte	el	clima	y	 la	 temperatura	ambiente
parecían	mejorar,	mi	amigo	tuvo	la	mala	suerte	de	volcar	y	romper	una	botella
de	 Chivas	 24	 años,	 regando	 el	 preciado	 líquido	 sobre	 una	 bellísima	 y	 pálida
alfombra	persa	sin	muchos	arabescos.	El	accidente,	debo	ser	sincero,	me	dolió
más	por	el	desperdicio	del	contenido	que	por	 la	alfombra.	A	 la	dueña	de	casa,
como	 es	 obvio,	 le	 pareció	 al	 revés.	 Volvió	 a	 gruñir,	 esta	 vez	 con	 un	 sonido
similar	 a	 un	 elefante	marino,	 y	 soltó	 una	 frase	 que	 logró	 transformar	 nuestras
expresiones	 en	 muecas:	 «¡Calvo	 estúpido,	 no	 sirves	 para	 nada!».	 No	 fue
precisamente	 una	 expresión	 muy	 poética,	 ni	 ejemplo	 de	 la	 mejor	 diplomacia,
pero	por	encima	de	 todo,	 fue	humillante.	Todas	nuestras	miradas,	como	ocurre
con	el	público	asistente	a	un	 importante	partido	de	 tenis,	buscamos	al	unísono



los	ojos	de	nuestro	infortunado	amigo,	los	cuales	estaban	más	achinados,	rojos	y
chiquitos	 que	 de	 costumbre.	 Luego,	 otra	 vez	 al	 unísono,	 dirigimos	 la	 mirada
hacia	ella,	esperando	algún	tipo	de	rectificación,	pero	se	reafirmó	en	lo	dicho,	sin
hablar.	Entonces,	todos	nos	levantamos	al	mismo	tiempo,	como	impulsados	por
algún	 resorte	 invisible,	para	colaborar	de	alguna	manera	en	el	accidente,	hacer
un	paréntesis	y	descongelar	el	cuadro	de	tragedia.	Él,	luego	de	semejante	insulto,
obviamente	se	mostró	un	poco	más	adusto	y	serio,	pero	en	realidad	estaba	más
dolido	 que	 ofendido.	 Con	 el	 transcurrir	 de	 la	 noche,	 ante	 la	 insistente
indiferencia	de	ella,	no	aguantó	más	y	en	un	acto	de	expiación	sin	precedentes,	le
pidió	 disculpas	 públicamente	 y	 un	 beso	 para	 hacer	 las	 paces,	 a	 lo	 cual	 ella
accedió	de	mala	gana.

Aunque	 algunos	 elogiaron	 la	 nobleza	 del	 varón	 arrepentido	 y	 su	 acto	 de
contrición,	 la	mayoría	 de	 los	 comensales,	 hombres	 y	mujeres,	 intercambiamos
un	 acuerdo	 implícito,	muy	gestual	 y	 secreto,	 de	 no	 aprobación.	Lo	 interesante
del	relato	es	que	la	bravura	de	nuestra	amiga	anfitriona	sólo	hace	aparición	con
su	 pareja.	 Con	 otras	 personas	 es	 una	 mujer	 tierna,	 amable	 y	 tolerante.	 Algo
similar	ocurrió	con	la	primera	esposa	de	mi	buen	amigo,	y	con	la	mayoría	de	las
mujeres	 que	 le	 conocí	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida:	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 todas
mostraban	el	mismo	patrón	agresivo.	Él	se	encargaba	de	que	fuera	así.

El	varón	culpabilizado	coloca	su	cabeza	en	el	cadalso	y	dice:	«Si	me	amas
de	 verdad,	 destrúyeme	 y	 así	 podré	 amarte»,	 pero	 el	 amor,	 por	 definición,	 es
ausencia	de	destrucción.	El	amor	sincero	es	energía	creativa.	 Intervenir	en	este
suicidio	afectivo	es	sumamente	dañino	para	cualquier	mujer,	porque	desvirtúa	la
verdadera	esencia	del	amor	y	compromete,	no	sólo	la	salud	mental	de	la	víctima,
sino	 también	 la	 del	 verdugo.	 Parafraseando	 a	 Erich	 Fromm:	 «El	 amor	 es	 la
expresión	de	la	intimidad	entre	dos	seres	humanos,	siempre	y	cuando	se	preserve
la	integridad	de	cada	uno»	(la	negrita	es	mía).

3.	EL	HOMBRE	ESQUIZOIDE-ERMITAÑO

Este	 hombre	 se	 caracteriza	 por	 un	 estado	 afectivo	 plano	 generalizado,	 pero
especialmente	con	las	mujeres:	ni	deseo	ni	amor.	El	esquizoide-ermitaño,	hasta
la	 edad	 adulta,	 se	 mantuvo	 con	 firmeza	 en	 la	 oposición	 a	 lo	 femenino,	 y
solucionó	 el	 conflicto	 atracción-repulsión	 con	 la	 mujer	 mediante	 el
distanciamiento.	No	hay	mayor	alejamiento	afectivo	que	 la	 indiferencia:	«Ellas



no	existen»,	«Puedo	vivir	 sin	ellas»	o	simplemente,	«No	me	 importan».	No	es
autonomía	ni	sana	independencia,	sino	desconexión	emocional	y	sexual.	Muchas
mujeres	son	víctimas	de	estos	hombres	«disociados»	que	no	parecen	responder	a
ningún	tipo	de	seducción	y	provocación,	como	si	fueran	de	plástico.	Ermitaños
del	 amor,	 temerosos	 de	 que	 la	 mujer	 los	 arrastre	 y	 los	 despersonalice,	 se
atrincheran	 en	 una	 soledad	 afectiva	 ilimitada.	 Un	 paciente	 con	 estas
características	describía	así	su	tortuoso	sentimiento	hacia	lo	femenino:	«No	nos
engañemos,	 doctor...	 Como	 hombre,	 usted	 alguna	 vez	 debe	 haber	 tenido	 la
sensación	espantosa	de	ser	succionado,	aspirado	hacia	ellas...	¿Qué	puede	haber
más	parecido	a	la	muerte	que	las	cavernarias	y	gelatinosas	paredes	de	un	vientre
o	una	vagina?».	Le	respondí	que	mi	visión	de	las	mujeres	no	era	tan	sombría,	ya
que	las	asociaba	más	con	la	vida	que	con	la	muerte.	Él,	como	si	se	tratara	de	un
terapeuta	 experimentado,	 durante	 varias	 citas	 intentó	 convencerme	 sobre	 la
existencia	de	ese	lado	femenino	oscuro	y	pernicioso,	afortunadamente	sin	éxito.

Estos	hombres	ausentes	tomaron	muy	a	pecho	las	consignas	antifeministas
del	desarrollo	masculino,	y	las	internalizaron	para	el	resto	de	sus	días.	Mataron
el	amor	y	se	suicidaron	en	el	intento.	El	síndrome	del	ermitaño	es	peligroso	para
muchas	mujeres	sedientas	de	amor,	porque	estos	hombres	no	dan	indicación,	ni
sugieren,	 ni	 ponen	 sobre	 aviso	 a	 la	 parte	 interesada	 sobre	 su	 incapacidad	 de
amar:	sencillamente	no	les	importa.	Frente	a	esta	incompetencia	afectiva,	no	hay
nada	que	hacer.	La	mujer	debe	retirarse	y	olvidarse	del	asunto.	El	desinterés	es	la
más	 cruel	 y	 silenciosa	 de	 las	 armas	 para	 destruir	 la	 autoestima	 de	 cualquiera.
Una	mujer	víctima	de	un	hombre	así,	me	decía:	«No	entiendo,	doctor,	por	qué
me	trata	mal...	He	sido	cariñosa	y	amable...	No	me	habla	ni	me	determina...	Es
como	si	 le	estorbara	y	 le	 fastidiara...	Quiero	entender...».	Le	dije	que	no	había
nada	 que	 comprender.	 Él	 era	 peligroso	 y	 ella	 debía	 alejarse:	 «Para	 poder
entenderlo	 deberías	 sufrir	 su	 misma	 enfermedad,	 pero	 si	 la	 tuvieras,	 no	 te
interesaría	nada	de	él,	porque	estarías	en	una	especie	de	limbo	afectivo...	Él	no
puede	 dar	 más...	 Ya	 no	 sabe	 cómo	 hacerlo,	 se	 le	 olvidó...	 O	 quizá	 nunca	 lo
supo...	¿No	crees	que	mereces	algo	mejor?...	Alguien	que	realmente	te	ame	sin
tantas	 complicaciones...	 Te	 has	 convertido	 en	 la	 traductora	 de	 su	 intrincado
mundo	 emocional...	 Recogiendo	 pistas,	 analizando,	 infiriendo...	 Y	 mientras
tanto,	¿dónde	está	el	amor...?	Tu	relación	se	ha	vuelto	un	problema	para	resolver
y	no	algo	para	disfrutar...	Nada	de	lo	que	hagas	lo	hará	cambiar...	Eres	mujer,	y
por	 ese	 solo	 hecho	 estás	 en	 el	 polo	 opuesto	 de	 su	 existencia...	Aléjate	 de	 él...
Sálvate...».	Al	cabo	de	unas	semanas	de	trabajo	intenso,	así	lo	hizo.



4.	EL	HOMBRE	AGRESIVO-DESTRUCTOR

Pese	a	que	los	disparadores	de	la	agresión	masculina	son	variados	(por	ejemplo
insatisfacción	 sexual,	 estrés	 crónico,	 desorden	 antisocial	 de	 la	 personalidad,
abuso	de	sustancias),	existe	una	violencia	que	se	circunscribe	principalmente	a	la
relación	afectiva.	En	el	hombre	agresivo-destructor	 la	motivación	principal	del
alejamiento	femenino	es	el	odio.	La	agresión	manifestada	por	estos	varones	no
es	pasiva	como	en	el	esquizoide,	sino	activa	y	directa.	El	conflicto	latente	con	lo
femenino	se	manifiesta	en	múltiples	y	violentas	rupturas	con	la	mujer	de	turno.
Hay	un	profundo	rencor	y	una	marcada	incapacidad	de	perdonar	a	las	mujeres.
Ellas	 siempre	 son	 vistas	 como	 malas,	 manipuladoras,	 explotadoras	 y	 poco
confiables,	 pero,	 contradictoriamente,	 deseables.	 Este	 hombre	 no	 puede	 amar
porque	 sus	 energías	 están	 concentradas	 en	procesar	una	 ira	que	ensombrece	 el
amor,	 lo	 oculta	 y	 lo	 eclipsa.	 Su	 clave,	 ojo	 por	 ojo;	 su	 norma,	 la	 ley	 del	 más
fuerte;	su	motor,	la	desconfianza.	El	dilema	queda	planteado	así:	«Me	alejo	con
dolor	y	me	acerco	con	rabia»,	«No	te	perdono,	pero	te	necesito».

Como	 es	 obvio,	 suelen	 ser	 furibundos	 machistas	 y	 mostrar	 abierta
subestimación	 por	 lo	 femenino,	 pero	 no	 con	 la	 apatía	 y	 la	 displicencia	 que
caracteriza	a	los	esquizoides-ermitaños,	sino	con	brutalidad.	En	estos	varones,	la
ambivalencia	 frente	 al	 sexo	 opuesto	 está	 especialmente	 resaltada:	 odian	 a	 la
mujer	y	al	mismo	tiempo	la	desean	con	intensidad;	precisamente	es	esto	lo	que
no	 pueden	 perdonarse	 a	 sí	 mismos.	 En	 cierto	 sentido,	 cuando	 atacan	 a	 sus
parejas	se	están	autocastigando	por	débiles,	por	no	tener	la	valentía	de	proclamar
su	independencia	de	una	vez	por	todas	y	de	ser	consecuentes	con	el	rechazo	que
sienten	 por	 ellas.	La	mejor	 opción	 para	 las	mujeres	 víctimas	 de	 esta	 violencia
masculina	 es	 escapar,	 tan	 rápidamente	 como	en	 el	 caso	de	 los	 ermitaños,	 pero
muchísimo	más	lejos.

Cuando	 hablo	 de	 violencia	 no	 me	 refiero	 sólo	 a	 la	 agresión	 física,
deplorable	y	denunciable,	sino	a	la	psicológica,	no	siempre	denunciable	y	tanto	o
más	 peligrosa	 que	 la	 anterior.	 El	 odio	 puede	manifestarse	 como	menosprecio,
falta	de	admiración,	 rechazos	afectivos,	 críticas	permanentes,	poca	amabilidad,
insensibilidad	por	el	dolor	del	otro,	burlas	y	otras	formas	de	no	aceptación.	La
falta	de	respeto	psicológico	no	deja	marcas	visibles,	pero	es	la	que	más	duele.	Si
alguna	mujer	intenta	valientemente	sanar	el	odio	de	un	varón	así,	saldrá	muy	mal



librada.	El	hombre	agresivo-destructor	es	como	un	incendio	que	se	aviva	con	el
agua:	 a	más	 amor	y	 comprensión,	más	 rencor.	En	 estos	 casos,	 con	 el	 amor	no
basta.

5.	EL	HOMBRE	VELETA

Este	 hombre	 es	 una	 especie	 de	 revuelto	 afectivo.	 Es	 el	 varón	 de	 identidad
fluctuante,	 a	 quien	 nadie,	 ni	 los	 psicólogos	 más	 experimentados,	 pueden
entender.	 Posee	 todos	 los	 elementos	 de	 los	 estilos	 anteriores,	 mezclados	 en
desorden	e	intercambiables	de	acuerdo	con	su	conveniencia.	Un	poco	de	culpa,
algo	de	agresión,	cierta	indiferencia	y	dosis	esporádicas	de	apego	enloquecen	a
cualquiera.	Por	lo	general,	las	madres	de	estos	sujetos	no	han	sido	muy	cuerdas	y
han	 generado	 en	 sus	 hijos	 una	 total	 falta	 de	 identidad,	 no	 ya	 sexual,	 sino
psicológica.	Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 personalidad	 límite,	 pero	 anclada	 en	 lo
afectivo,	estos	individuos	son	impredecibles	y	altamente	contradictorios,	ya	que
se	pasan	jugando	todos	los	papeles	al	mismo	tiempo,	sin	llegar	a	consolidar	un
estilo	 en	 cuestión.	 El	 conflicto	 con	 lo	 femenino	 se	 encuentra	 en	 estado	 puro,
posiblemente	con	la	efervescencia	de	los	primeros	meses	de	vida.	Estos	hombres
bordean	los	límites	del	amor,	lo	tocan,	lo	rozan,	lo	registran	por	encima,	pero	no
son	capaces	de	establecerse	por	mucho	tiempo	en	relaciones	afectivas	estables,
entre	otras	cosas	porque	la	mayoría	de	las	mujeres	les	huyen.	El	problema	salta	a
la	vista.	Pueden	llegar	a	ser	algo	seductores	y	mitómanos,	pero	sin	alcanzar	a	ser
el	típico	don	Juan.	Cuando	una	mujer	tiene	la	mala	suerte	de	caer	en	este	agujero
negro	 emocional,	 es	 devorada	 en	 un	 instante;	 se	 anula	 y	 desaparece	 como
persona.	 La	 solución	 para	 estos	 casos	 turbulentos	 de	 desestructuración
psicológica	 debe	 ser	 categórica	 y	 terminante:	 tratamiento	 psiquiátrico,
medicación	abundante	y	entregarse	a	la	Divina	Providencia.

6.	EL	HOMBRE	AFECTIVAMENTE	ESTRUCTURADO

Este	 varón	 ha	 logrado	 diferenciarse,	 sin	 apegarse	 y	 sin	 crear	 antagonismos	 y
rivalidades	enfermizas	con	las	mujeres.	No	le	teme	a	la	mujer	que	hay	afuera,	ni
a	la	que	hay	adentro.	Su	estilo	afectivo	con	el	sexo	opuesto	está	determinado	por
un	 distanciamiento	 equilibrado,	 sin	 odios	 (hombre	 agresivo)	 ni	 indiferencias



(hombre	 esquizoide),	 y	 por	 un	 acercamiento	 sin	 miedos	 irracionales	 (hombre
apegado)	 ni	 antiguas	 culpas	 (hombre	 sumiso).	 El	 hombre	 estructurado	 no	 se
somete	porque	 se	 respeta	 a	 sí	mismo,	ni	genera	violencia	porque	 respeta	 a	 los
demás.	Sabe	qué	debe	negociar	y	qué	no.	No	es	un	dechado	de	virtudes,	pero	es
capaz	 de	 amar.	 Este	 nuevo	 varón	 no	 está	 fraccionado,	 no	 se	 mueve	 en	 el
incesante	 vaivén	 del	 conflicto	 atracción-repulsión,	 ve	 el	 dilema,	 lo	 admite	 e
intenta	superarlo.	Sabe	que	aunque	su	masculinidad	surja	de	lo	femenino,	tiene
timón	 propio	 y	 un	 rumbo	 personal	 y	 específico.	 Entiende	 que	 la	 separación
infantil	 de	 lo	 femenino	 es	 simplemente	 el	 inicio	 de	 un	 proceso	 para	 seguir
creciendo	como	hombre.

Reconoce	 que	 al	 atacar	 lo	 femenino	 está	 violentando	 una	 parte	 muy
importante	de	 sí	mismo,	pero	 también	 tiene	 claro	que	 el	 hombre	blando	 es	un
ropaje	prestado	de	dudosa	procedencia,	que	no	 le	queda	bien.	Al	 contrario	del
machista,	 que	 elimina	 por	 decreto	 lo	 femenino,	 el	 varón	 emocionalmente
reconciliado	ama	su	 lado	 femenino,	 lo	cuida,	 lo	 incluye	en	su	vida	cotidiana	y
deja	que	se	manifieste	cuando	así	se	requiera.	De	acuerdo	con	la	demanda,	puede
ser	 tan	maternal	como	la	mujer	más	tierna	o	tan	furioso	como	el	más	bravo	de
los	 guerreros,	 pero	 luego,	 cuando	 la	 situación	 se	 restablece,	 regresa
tranquilamente	a	su	nivel	basal	y	a	la	potencialidad	mixta	del	yin	y	el	yang	que
su	masculinidad	le	permita.	Al	sanarse	internamente,	no	debe	hacer	demasiados
esfuerzos	para	acomodarse	al	amor,	sólo	deja	que	éste	ocurra	y	se	manifieste.

Cuando	 suelo	 hablar	 de	 este	 hombre	 afectivamente	 estructurado,	 la
respuesta	inmediata	de	algunas	escépticas	damas	es:	«¡A	verlo!»,	como	diciendo,
«No	creo	que	existan»	o	«Nunca	he	conocido	uno».	Sin	embargo,	y	por	fortuna,
estas	mujeres	 se	 equivocan.	Aunque	 no	 hay	muchos,	 el	 nuevo	 varón	 afectivo,
libre	 de	 oposición	 negativa	 a	 lo	 femenino,	 existe.	 Pero	 como	 resulta	 evidente,
estos	 hombres	 no	 duran	 mucho	 en	 el	 mercado	 interpersonal	 ya	 que	 son
rápidamente	 detectados	 por	 las	 consumidoras	 afectivas.	 Cada	 día	 hay	 más
hombres	que	se	acercan	a	su	lado	femenino	de	manera	sana	e	intentan	amar	de
manera	 conciliadora.	 Cada	 día	 hay	 más	 hombres	 que	 aceptan	 participar	 en
grupos	 de	 reflexión	masculina,	 donde	 se	 profundiza	 y	 estudia	 con	 seriedad	 su
papel	social	y	afectivo.	El	hombre	afectivamente	estructurado	no	es	un	invento,
una	 fantasía	o	un	deseo	 futurista	para	el	 año	3000:	existe	hoy.	En	este	preciso
instante,	en	el	aquí	y	el	ahora,	 infinidad	de	jóvenes	están	tomando	como	suyas
las	premisas	de	una	paz	generacional	con	el	 sexo	opuesto.	El	advenimiento	de
esta	masculinidad	amorosa	ya	es	imparable.	Ésa	es	la	verdad.



Que	 algunas	 personas	 no	 lo	 vean,	 es	 otro	 cantar.	 Quizá,	 ciertas	 mujeres
puedan	estar	sesgando	la	información	a	favor	de	algún	esquema	maladaptativo,
siendo	 víctimas	 de	 hombres	 no	 aptos	 para	 el	 amor,	 respondiendo	 a	 viejas
experiencias	 afectivas	negativas,	 visitando	 lugares	 inapropiados	o	 simplemente
no	creando	 las	 condiciones	 adecuadas	para	que	 estos	 reconciliados	y	pacíficos
varones	 se	 les	 acerquen.	 Es	 importante	 no	 generalizar	 lo	 negativo.	 El	 dicho
popular	 cuasi	 feminista:	 «Todos	 los	 hombres	 son	 iguales»,	 además	 de	 ser
estadísticamente	erróneo,	parecería	mostrar	que	en	el	fondo	muchas	mujeres	son
marxistas	 sin	 saberlo.	Duela	 a	 quien	 le	 duela,	 hay	hombres	 que	han	hecho	 las
paces	 con	 su	 feminidad	 original.	 Y	 aunque	 no	 resaltan	 con	 claridad	 entre	 la
multitud,	están	ahí.	Podemos	ser	escépticos,	pesimistas	crónicos	o	simplemente
no	creer,	pero	como	ocurre	con	las	brujas:	«Que	los	hay,	los	hay».

El	conflicto	con	la	paternidad
Sobre	el	amor	por	los	hijos	y	el	oficio	de	la	paternidad	maternal

Como	veo	 las	 cosas,	más	 allá	 de	 cualquier	 cliché	 romántico,	 ser	 padre	 es	 una
bendición:	 ¿qué	 se	puede	 transmitir	más	grande	que	 la	vida?	Reconocemos	un
origen	 casi	 sagrado	 en	 la	 maternidad,	 pero	 no	 le	 otorgamos	 demasiada
trascendencia	al	hecho	de	ser	padres.	La	teoría	del	instinto	maternal	ha	creado	un
efecto	de	halo	antipaternal	y	una	evidente	distorsión	sobre	su	desempeño,	como
si	 el	 varón	 sufriera	 de	 una	 especie	 de	 incapacidad	 congénita	 que	 lo	 inhabilita
para	 la	 crianza	 infantil.	 Las	 escenas	 de	 padres	 rígidos	 cargando	 bebés	 recién
nacidos	 mientras	 las	 felices	 parturientas,	 cuñadas	 y	 suegras	 miran	 con
condescendencia	la	natural	torpeza	masculina,	es	claramente	sexista,	además	de
ofensiva.	Claro	que,	para	suavizar	las	cosas,	en	alguna	publicidad	de	seguros	de
vida	 y	 talcos	 para	 niños,	 el	 padre	 derrama	 una	 o	 dos	 lágrimas	 antes	 de
«deshacerse»	 rápidamente	 del	 bebé	 (no	 vaya	 a	 ser	 que	 lo	 estrangule	 sin	 darse
cuenta),	mostrando	que	el	primate	civilizado	posee	un	lado	tierno.

Estos	 estereotipos	 sociales,	 manejados	 y	 divulgados	 sobre	 todo	 por	 los
hombres,	han	bloqueado	en	parte	las	potencialidades	masculinas	para	ejercer	una
adecuada	paternidad.	Mientras	la	maternidad	es	un	factor	de	realización	personal
donde	 la	 felicidad	 es	 lo	 determinante,	 la	 paternidad	 es	 experimentada	 por
muchos	varones	con	miedo	y	una	enorme	carga	de	responsabilidad.	A	veces,	el
sentimiento	de	alegría	por	ser	padres	se	ve	empañado	con	preocupaciones	de	otra



índole,	y	el	placer	se	nos	va	de	las	manos.	Los	hijos	sólo	son	asimilables	desde
una	 actitud	 más	 positiva.	 La	 vivencia	 de	 la	 paternidad	 debe	 romper	 con	 el
angustioso	 sentido	 del	 deber	 que	 ha	 instaurado	 el	 mito	 del	 proveedor,	 para
regresar	 a	 la	 sensibilidad	 básica	 que	 produce	 el	mero	 hecho	 de	 ser	 padre.	No
estoy	diciendo	que	ignoremos	los	problemas	obvios	que	conlleva	la	crianza,	sino
que	veamos	también	el	lado	bueno	de	la	misma.	Crear	vida	es	uno	de	los	hechos
más	significativos	de	la	existencia	humana,	y	si	no	alcanzamos	a	vislumbrar	 la
magia	que	esto	 encierra,	 la	paternidad	 se	disipará	 en	un	conflicto	de	 intereses,
mal	planteado	e	inexistente:	«Mis	hijos	o	yo»,	en	vez	de:	«Mis	hijos	y	yo».

1.	EL	PADRE	AUSENTE

La	ausencia	masculina	en	los	procesos	de	crianza	es	indiscutible.	Impulsados	por
los	 ya	 mencionados	 ideales	 de	 estatus,	 éxito	 y	 logros	 materiales,	 los	 padres
emigramos	al	mundo	de	la	competencia	y	olvidamos	la	familia.	Muchas	veces,
cuando	tomamos	consciencia	del	distanciamiento,	el	mal	ya	está	hecho.	Algunos
de	mis	pacientes	necesitaron	de	un	infarto	o	un	cáncer	para	darse	cuenta	de	algo
tan	elemental.	Si	 los	padres	hombres	hiciéramos	 la	 cuenta	del	 tiempo	 real	que
dedicamos	 a	 nuestros	 hijos,	 entraríamos	 en	 sopor.	 Por	 «tiempo	 real»	 entiendo
estar	con	los	cinco	sentidos	puestos	y	toda	la	atención	disponible	para	ellos.	Lo
triste	es	que	el	retiro	físico	produce	retiro	afectivo.	El	refrán:	«Ojos	que	no	ven
corazón	que	no	siente»,	no	sólo	es	aplicable	a	los	celos.

A	diferencia	de	lo	que	antes	se	pensaba	en	psicología,	hoy	sabemos	que	la
asistencia	 y	 el	 cuidado	 paternal	 son	 determinantes	 en	 las	 primeras	 etapas	 del
desarrollo	infantil,	tanto	en	animales	como	en	humanos.	Los	cariños	de	la	madre
son	 imprescindibles,	 pero	 si	 además	 están	 los	 del	 padre,	 mejor.	 Los	 estudios
etológicos	muestran	que	 los	 cachorros	 de	distintas	 especies	 criados	por	 ambos
padres	sobreviven	mejor	y	crecen	más	rápido	que	aquellos	criados	solamente	por
la	madre.	En	el	mundo	civilizado	ocurre	algo	similar.

Es	 a	 partir	 de	 los	 quince	 meses	 en	 adelante	 cuando	 el	 niño	 busca	 la
referencia	 masculina,	 el	 otro	 espejo	 del	 que	 hablábamos	 anteriormente.	 Si
encuentra	a	un	padre	sensible	y	cariñoso,	el	alivio	es	evidente:	«Al	fin,	otro	igual
que	yo»,	pero	si	lo	encuentra	a	medias,	es	decir,	física	pero	no	psicológicamente,
se	ve	obligado	a	movilizar	otras	energías	compensatorias	que	hacen	más	mal	que
bien.



Evidentemente,	 ciertos	 aprendizajes	 masculinos	 se	 facilitan
considerablemente	 si	 el	 padre	 está	 presente.	 Hay	 cosas	 que,	 aunque	 muchas
madres	las	hacen	bastante	bien,	los	padres	podemos	hacerlas	mejor.	Por	ejemplo,
responder	 ciertos	 interrogantes	 sobre	 el	 desempeño	 sexual	 masculino,	 las
preocupaciones	 que	 surgen	 de	 la	 socialización	 con	 otros	 niños	 varones,	 los
miedos	frente	a	la	derrota	y	el	fracaso,	 la	conquista	femenina,	 la	mejor	manera
de	 jugar	 algunos	 deportes,	 los	 complejos	 masculinos,	 en	 fin,	 la	 lista	 sería
interminable.	 No	 obstante,	 pese	 a	 la	 importancia	 del	 papel	 del	 padre	 como
«educador»,	la	amistad	de	éste	con	los	hijos	es	muy	importante,	sobre	todo	con
los	hijos	del	mismo	sexo.	El	compañerismo	y	la	«complicidad»	de	género	bien
entendida	 fortalecen	 y	 aceleran	 los	 procesos	 de	 aprendizaje	 social,	 producen
menos	 prevención	 hacia	 las	 personas	 del	 mismo	 sexo,	 y	 amplían	 el	 rango	 de
comunicación	interpersonal.	Cuando	un	padre	se	despoja	de	su	papel	aséptico	de
«transmisor	de	conocimientos»	o	«padre	proveedor»,	y	se	acerca	a	su	hijo	desde
una	 experiencia	 más	 vivencial	 y	 humana,	 todo	 resulta	 más	 fácil.	 Ahí,	 la
masculinidad	 no	 es	 ya	 una	 especulación	 conceptual	 ni	 literatura	 barata,	 sino
sentimiento	 en	 acción.	 Parafraseando	 al	 biólogo	 Maturana:	 «Los	 valores	 se
contagian	al	vivirlos».	La	paternidad	sólo	existe	y	se	realiza	en	la	convivencia,
lo	otro	es	puro	«bla	bla».

Un	 relato	 personal	 puede	 servir	 de	 ejemplo.	 Mi	 padre	 era	 un	 hombre
extremadamente	trabajador,	y	por	lo	tanto	ausente.	Era	viajante	de	comercio	y	se
movía	 de	 venta	 en	 venta.	Algunas	 veces,	 cuando	me	daba	«papitis»,	 intentaba
traspasar	la	atmósfera	de	silencio	que	lo	envolvía,	pero	sin	resultado	alguno.	Él
no	me	dejaba	 entrar	 con	 facilidad,	 ni	 yo	 persistía	 demasiado	 en	 el	 intento.	En
realidad,	me	daba	miedo	conocerlo	porque	no	sabía	cuánto	dolor	iba	a	encontrar.
Nuestra	 relación	 siempre	 estaba	 mediada	 por	 un	 espacio	 invisible,	 por	 una
película	 aislante	 por	 ambas	 partes,	 que	 nos	 prohibía	 estar	 juntos.	 Desde	 esa
distancia	era	 imposible,	para	mí,	acceder	a	 su	experiencia	y	enriquecer	 la	mía:
era	difícil	aprender	de	él.

Pero	 en	 esta	 historia	 de	 relación	 hay	 un	 antes	 y	 un	 después.	 Una	 noche
cualquiera,	 él	 estaba	 en	 el	 balcón	 tomando	 el	 aire,	 yo	 había	 terminado	 de
estudiar	y	me	senté	a	su	lado.	Al	cabo	de	un	rato	le	pregunté	si	le	pasaba	algo,
porque	 lo	veía	muy	pensativo,	él	me	contestó	que	no	me	preocupara,	que	 todo
estaba	bien.	Pero	yo	lo	veía	triste	y	ensimismado	en	sus	pensamientos.	Le	hablé
de	 unas	 cuantas	 cosas	 sin	 importancia	 y	 volví	 a	 insistir	 sobre	 su	 semblante
fatigado.	 Después	 de	 unos	 instantes	 de	 mutismo	 compartido,	 me	 confesó	 que



teníamos	 que	 dejar	 el	 apartamento	 porque	 ya	 no	 podía	 pagar	 las	 cuotas,	 y	me
pidió	que	le	guardara	el	secreto	y	que	no	le	fuera	a	decir	nada	a	mis	hermanas	ni
a	mi	mamá.	Como	es	obvio,	no	supe	qué	decir.	A	los	trece	años	no	hay	mucho
que	 opinar	 y	 menos	 sobre	 un	 tema	 así.	 De	 nuevo	 opté	 por	 la	 prudencia	 del
silencio,	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 para	 mi	 sorpresa	 total,	 irrumpió
abruptamente	en	llanto.	Sin	vergüenza	alguna,	como	si	yo	no	estuviera	presente,
con	la	indecencia	que	sólo	otorga	el	sufrimiento,	lloró	como	lo	hubiera	hecho	yo
o	cualquier	otro	niño.

Me	 asusté	 muchísimo.	 Ver	 llorar	 a	 un	 hombre	 adulto	 impacta,	 aún	 no
estamos	acostumbrados,	pero	ver	llorar	al	padre	espanta.	Por	fin,	entre	tímido	y
compasivo,	 atiné	 a	 ponerle	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 y	 más	 tarde,	 cuando
acumulé	coraje,	logré	abrazarlo	con	fuerza	y	quedarme	así	un	rato,	pegado	a	él.
Esa	noche	me	contó	muchas	cosas	de	su	vida,	sus	viejos	amores	(yo	pensaba	que
nunca	 había	 tenido	 uno),	 su	 juventud,	 sus	 aspiraciones,	 sus	 desengaños,	 sus
locuras	de	juventud,	sus	alegrías	y	sus	inseguridades.	Desempolvó	los	archivos
del	pasado	y	me	los	entregó.	La	capa	de	dureza	que	nos	había	separado	durante
años	 había	 desaparecido.	 Su	 masculinidad	 y	 la	 mía,	 al	 fin,	 habían	 hecho
contacto.	Pese	al	dolor	y	las	lágrimas,	esa	noche	fue	mágica	porque	descubrí	al
padre	 hombre,	 le	 miré	 el	 alma	 cara	 a	 cara,	 y	 precisamente	 en	 ese	 instante
comencé	a	comprenderlo.	Cuando	me	abrió	su	corazón	me	convertí	en	su	amigo
y	él,	en	mi	maestro.

De	 todas	maneras,	 tuvimos	 que	 dejar	 el	 apartamento	 y	 la	 vida	 siguió	 su
curso.	Aunque	nunca	fuimos	íntimos,	porque	a	veces	la	soledad	nos	distanciaba,
las	puertas	siguieron	abiertas	de	par	en	par.	Si	queríamos	las	cruzábamos,	si	no,
ahí	 estaba	 la	 opción.	 La	 verdadera	 amistad	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 eso:	 una
alternativa	afectiva	dispuesta	a	ser	activada	en	cualquier	instante	que	se	necesite.
Si	esta	posibilidad	existe	entre	padre	e	hijo,	se	vuelve	indestructible,	tierna	y	casi
milagrosa.

2.	HACIA	UN	PADRE	MATERNAL

¿El	sexo	masculino	posee	la	capacidad	para	ejercer	una	paternidad	responsable	y
afectuosa	 en	 la	 crianza?	 ¿Existe	 la	 paternidad-maternal?	 La	 respuesta,
definitivamente,	es	sí.	En	la	escala	zoológica	los	ejemplos	abundan.	El	cuidado
paternal	 aparece	 en	 los	 invertebrados,	 las	 aves,	 los	 peces	 y	 los	 mamíferos.



Muchas	especies	como	el	 cangrejo,	 el	pez	altruista,	 los	 renacuajos,	 los	ciervos
ratas,	 los	 lobos,	 los	perros	 salvajes,	 los	 chacales,	 los	monos	 tití	 y	 los	hombres
que	 asumen	 la	 nueva	 masculinidad,	 sólo	 para	 citar	 algunos,	 pueden	 hacer
perfectamente	las	veces	de	madres	cuidadoras	(por	ejemplo,	dar	de	comer,	lavar,
entrenar,	jugar	y	cargar	a	las	crías).

Es	interesante	señalar	que,	en	muchas	especies,	el	cuidado	paternal	retrasa
el	acto	reproductivo	del	macho,	y	permite	que	los	ciclos	reproductores	de	ambos
géneros	se	acoplen	en	una	sincronía	común	de	apareamiento.	En	estas	especies
paternales,	la	competencia	sexual	de	los	machos	desciende	durante	la	crianza	y
las	hembras	pierden	momentáneamente	su	ventaja,	en	términos	de	poder	sexual.
Es	decir,	si	asumimos	con	seriedad	el	papel	de	padres	involucrados	activamente
en	 la	 crianza,	 es	 probable	 que	 nuestra	 libido	 baje.	 Como	 si	 la	 naturaleza	 nos
dijera:	«Si	vas	a	dedicarte	a	esto	utiliza	todas	las	energías	disponibles,	porque	la
cosa	es	complicada».	Educar	no	es	tarea	fácil.

La	gran	mayoría	de	 los	varones	 con	problemas	psicológicos	 tienen	malos
recuerdos	de	sus	padres	hombres,	pero	no	por	el	daño	recibido	sino	por	el	afecto
negado.	 Las	 investigaciones	 muestran	 que	 la	 presencia	 de	 un	 padre	 frío	 y
afectivamente	distante	es	mucho	más	nociva	y	peligrosa	que	un	padre	ausente.
Muchos	 padres	 acariciadores	 y	 cariñosos	 con	 sus	 hijos	 varones,	 cambian
bruscamente	cuando	éstos	comienzan	a	crecer.	El	pensamiento	es	evidentemente
discriminatorio:	 mientras	 que	 a	 las	 hijas	 mujeres	 se	 las	 puede	 mimar	 con
tranquilidad	 durante	 toda	 la	 vida,	 con	 el	 hijo	 varón	 hay	 que	 tener	 ciertos
cuidados	 especiales:	 «No	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 nos	 vuelva	 afeminado».	 De	 esta
manera,	de	un	día	para	otro,	sin	previo	aviso	de	ningún	tipo,	las	reglas	cambian.
El	contacto	físico	paternal	cede	su	lugar	a	un	nuevo	trato,	más	duro	y	distante.	Si
el	 niño	 es	 sensible,	 este	 corte	 repentino	 se	 internaliza	 como	 rechazo	 y,	 con	 el
tiempo,	 si	 no	 se	 compensa	 de	 alguna	 forma,	 puede	 transformarse	 en
resentimiento	 o	 dependencia	 compulsiva.	 La	 creencia	 irracional	 de	 que	 la
ternura,	ya	sea	materna	o	paterna,	produce	varones	homosexuales,	aún	está	viva
en	la	mayoría	de	los	hombres.	Si	el	asunto	fuera	tan	sencillo,	los	enemigos	de	la
homosexualidad	ya	hubieran	acabado	con	ella.

Retirarse	afectivamente	de	los	hijos	varones	lo	único	que	produce	es	dolor	y
pérdida.	 El	 hombre	 posee	 las	 mismas	 necesidades	 afectivas	 que	 la	 mujer,	 y
necesita	 de	 las	mismas	 fuentes	 dadoras	 de	 amor.	Ya	 se	 trate	 del	 padre	 o	 de	 la
madre,	lo	que	realmente	importa	para	el	desarrollo	psicológico	de	un	niño	es	la
«presencia	 afectiva».	 La	 estancia	 física	 no	 es	 suficiente,	 hay	 que	 dar	 amor	 en



grandes	 cantidades	para	que	 la	 tarea	 esté	bien	hecha;	 el	 amor	debe	 sentirse	 en
carne	 y	 hueso.	 El	 padre	 maternal	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 eso:	 un	 padre	 tierno	 y
cariñoso,	 sensible	 y	 compasivo,	 interviniendo	 activamente	 en	 los	 procesos
educativos	de	 sus	hijos,	ya	 sea	 sancionando	o	administrando	normas.	Un	buen
padre	se	nota	y	hace	ruido.

Es	 bueno	 resaltar	 que,	 si	 la	 sanción	 paternal	 ocurre	 en	 el	 contexto	 de	 los
sentimientos	 positivos,	 el	 niño	 integra	 la	 experiencia	 de	 manera	 constructiva,
pero	 si	 los	 castigos	del	padre	 suceden	en	un	vacío	 afectivo,	 sólo	dejan	daño	y
resentimiento.	Por	 tal	 razón,	el	 respeto	al	padre	que	se	origina	en	una	 relación
cálida	y	amorosa	siempre	estará	asentado	en	la	admiración	y	el	agradecimiento.
En	cambio,	los	padres	que	inducen	el	típico	miedo	autoritario	sólo	obtienen	un
acatamiento	por	decreto-ley,	una	aceptación	obligada.	Cuando	le	pregunto	a	mis
pacientes,	mujeres	y	varones,	qué	sienten	por	su	padre,	y	obtengo	por	respuesta
un	simple	y	conciso:	«Respeto»,	durante	varias	citas	me	quedo	investigando	su
pasado.	Un	amor	reverencial	siempre	es	dudoso.

No	 obstante,	 ser	 más	 cariñosos,	 estar	 más	 comprometidos	 y	 pasar	 más
tiempo	con	nuestros	hijos	no	es	suficiente,	si	no	se	disfruta	de	ello;	hacerlo	de
mala	gana	es	peor.	Si	asumimos	la	paternidad	con	culpabilidad	o	como	sentido
del	 deber,	 enredamos	 la	 relación.	 Es	 normal	 que	 en	 ciertos	 momentos	 no
queramos	saber	de	ellos,	que	nos	generen	estrés	y	hasta	algo	de	fastidio	(ejercer
el	 oficio	 de	 padre	 no	 es	 una	 panacea),	 pero	 si	 el	 amor	 está	 activado,	 la
«obligación»	 no	 molesta	 demasiado.	 El	 amor,	 si	 es	 verdadero,	 cura	 y	 relaja.
Cuando	mis	hijas	 eran	pequeñas	y	yo	 llegaba	absolutamente	 agotado	por	 estar
oyendo	 problemas	 durante	 todo	 el	 día,	 la	 llegada	 estaba	 amenizada	 por	 unos
sonoros:	«¡Papi!	»,»	 ¡Papi!,»	 ¡Papi!».	Corrían	a	 toda	velocidad	hacia	 la	puerta,
saltaban	sobre	mí	y	me	escalaban	como	una	estatua	humana.	Pese	a	mi	 fatiga,
ellas	 siempre	sabían	 tocar	alguna	 tecla	para	 reactivar	mi	olvidada	sonrisa.	Así,
como	por	arte	de	magia,	el	cansancio	se	trasmutaba	en	regocijo.

El	 nuevo	 varón	 quiere	 comprometerse	 y	 participar	 decididamente	 en	 la
crianza	de	sus	hijos.	Sin	embargo,	no	desea	anularse	como	persona.	Ser	padre	no
significa	 autoeliminación	 psicológica	 ni	 sacrificio	 ciego,	 sino	 integración
equilibrada	de	todo	lo	que	la	vida	representa.	Ser	padre	no	implica	descuidar	la
amistad,	la	recreación,	las	aficiones,	la	pareja	y	la	vida	profesional.	Lograr	este
punto	 medio	 no	 es	 fácil.	 Estas	 aspiraciones	 masculinas	 de	 regresar	 a	 la
paternidad	 con	 prudencia,	 no	 son	 mal	 vistas	 por	 el	 sexo	 opuesto;	 todo	 lo
contrario.	 Los	 resultados	 hallados	 hasta	 el	 momento	 confirman	 que	 si	 la



paternidad	es	asumida	con	excesivo	empeño,	las	madres	pueden	generar	ciertas
resistencias	 a	 compartir	 su	 papel.	 El	 hombre	 puede	 ser	 percibido	 como	 un
«entrometido»	y	un	estorbo:	«Bueno	es	culantro,	pero	no	tanto».	Parecería	que
cualquier	 cambio	 en	 la	 paternidad	 debe	 mantenerse	 dentro	 de	 ciertas
proporciones	y	teniendo	en	cuenta	a	la	pareja.	Como	es	evidente,	hay	un	acuerdo
implícito:	 los	 nuevos	 varones	 quieren	 reivindicar	 su	 rol	 de	 padres,	 pero	 no	 a
tiempo	completo,	y	las	mujeres	quieren	recibir	la	ayuda	sin	sentirse	desplazadas.

3.	EL	VARÓN	«EMBARAZADO»

Aunque	 no	 podemos	 parir	 físicamente,	 siempre	 he	 pensado	 que	 los	 padres
también	 nos	 embarazamos.	 Sin	 desconocer	 las	 dificultades	 evidentes	 del
embarazo	 físico	 femenino,	 es	 bueno	 saber	 que	 el	 varón	 también	 pasa	 por	 un
estado	 de	 «gravidez	 psicológica».	 Nosotros	 esperamos,	 sufrimos,	 hacemos
fuerza,	nos	asustamos,	reímos,	lloramos	y	fantaseamos	a	la	par.	Estamos	todo	el
tiempo	 ahí,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 y	 pujando	 a	 distancia.	 Muchos	 maridos	 se
cambiarían	 gustosos	 por	 sus	 mujeres,	 aunque	 muertos	 de	 miedo,	 al	 ver	 la
complejidad	de	un	 trabajo	de	parto.	Es	cierto	que	no	 sentimos	 lo	mismo,	pero
sentimos.	 No	 estoy	 subestimando,	 ni	 mucho	 menos,	 la	 labor	 femenina,	 sino
explicando	qué	ocurre	en	el	interior	del	varón.	He	conocido	hombres	que	sienten
las	mismas	náuseas	de	la	mujer	y	vomitan	más	que	ellas,	he	visto	a	algunos	tener
contracciones,	y	a	otros	hasta	cambiar	la	forma	de	caminar.	No	sé	si	se	trata	de
una	imitación,	una	solidaridad	inconsciente	o	algún	tipo	de	feromona	femenina
no	detectada	más	que	por	los	hombres,	pero	nos	alteramos	y	descompensamos.
En	cierto	sentido,	también	damos	a	luz;	a	nuestra	manera,	pero	lo	hacemos.	Algo
ocurre	 con	 el	 varón	 en	 estado	 de	 gestación	 que	 aún	 no	 podemos	 explicar
claramente	desde	la	psicología.

Es	curioso	ver	cómo	reaccionan	los	hombres	frente	a	sus	esposas	durante	la
espera	 de	 un	 hijo.	Aunque	 las	 respuestas	 psicológicas	masculinas	 al	 embarazo
pueden	 ser	 variadas	 y	 contradictorias,	 no	 obstante,	 pese	 a	 su	 diversidad,	 es
posible	definir	cinco	tipos	básicos	de	varones	en	estado	de	gestación.

Un	primer	grupo	ni	 se	da	por	 enterado.	Para	 ellos,	 tener	un	hijo	 es	 como
comprar	un	carro	o	un	problema	metafísico	de	otra	galaxia.	No	se	preocupan	ni
viven	la	espera,	se	muestran	ajenos	y	totalmente	ignorantes	del	evento,	como	si
la	embarazada	fuera	la	vecina	o	el	hijo	fuera	de	otro.	No	hay	placer,	ni	dudas,	ni



miedo,	 ni	 celos:	 nada.	 El	 asunto	 no	 va	 con	 ellos.	 Cuando	 por	 presiones	 de	 la
mujer	se	ven	obligados	a	intervenir	de	alguna	manera,	lo	hacen	de	mala	gana	y
mal	 hecho.	 Es	 apenas	 comprensible	 que	 semejante	 actitud	 genere	 un	 rechazo
mortal	en	los	familiares	de	la	encinta,	y	depresión	profunda	en	la	mujer.	Si	hay
algún	vestigio	de	humanidad	latente	en	ellos,	al	nacer	el	bebé	y	poder	vivenciar
de	 una	manera	más	 directa	 y	 real	 la	 paternidad,	 comienzan	 a	 comportarse	 de
manera	normal.

Un	segundo	grupo	está	conformado	por	aquellos	maridos	a	quienes	les	da
por	el	enamoramiento.	El	sentimiento	por	sus	esposas	se	hace	exponencial.	Las
adoran,	 las	 cuidan,	 las	 consienten	 y	 las	 aman	 profundamente,	mucho	más	 que
antes	de	la	concepción.	En	estos	hombres,	como	el	empaque	es	doble,	se	produce
una	curiosa	mezcla	entre	sus	roles	de	padre	y	esposo:	por	amar	a	su	hijo,	aman	a
su	esposa,	y	al	amar	a	su	esposa,	aman	a	su	hijo.	Un	hombre	orquesta	afectivo	y
un	derroche	de	cuidados	a	manos	llenas.	No	importa	el	lugar,	la	hora	o	el	precio,
para	ellos	no	hay	limitaciones:	«Tus	deseos	son	órdenes	para	mí»;	un	genio	sin
lámpara	dispuesto	y	listo	para	lo	que	quieran	mandar.	Mientras	dure	la	gestación,
será	el	mejor	yerno	y	el	ejemplar	marido	que	ella	siempre	añoró;	pero	en	cuanto
nazca	el	bebé,	sufrirá	un	inmediato	retroceso	a	sus	viejas	costumbres	afectivas.
El	«Ceniciento»	vuelve	al	trabajo	y	a	la	lucha	diaria.	Nacido	el	bebé,	se	acaba	el
encanto	 y,	 otra	 vez,	 de	 príncipe	 a	 renacuajo.	 Para	 su	 mujer,	 cada	 parto	 es	 la
oportunidad	de	sentirse	amada,	al	menos	por	unos	meses.

Un	tercer	grupo	está	configurado	por	padres	que	se	sienten	relegados.	Estos
maridos,	al	enterarse	del	estado	de	su	señora,	se	vuelven	paranoicos.	Un	temor
oscuro	 y	 egoísta	 los	 lleva	 a	 sentirse	 desplazados	 antes	 de	 tiempo.	 Su
pensamiento	es	que	ese	nuevo	ser	les	quitará	el	cariño	de	su	esposa	o,	al	menos,
los	 bajará	 de	 puesto.	 La	 relación	 con	 el	 bebé	 es	 claramente	 ambivalente	 y	 de
competencia.	 Aunque	 disimulen,	 la	 preocupación	 se	 les	 hace	 manifiesta.
Preguntan	poco,	intervienen	lo	mínimo,	evitan	el	 tema	e	intentan	que	su	pareja
cada	 día	 se	 acerque	 más	 a	 ellos,	 pero	 no	 por	 amor,	 sino	 por	 miedo	 a	 perder
privilegios.	Estos	hombres	desarrollan	una	celotipia	filial.	Aunque	al	comienzo
no	suelen	aceptar	mucho	al	recién	nacido,	al	cabo	de	algunos	meses	se	resignan
a	compartir	el	amor	y	los	cuidados	de	su	mujer	con	el	nuevo	invasor.

El	cuarto	grupo	está	constituido	por	aquellos	maridos	que	muestran	rechazo
por	la	mujer	embarazada.	El	fastidio	se	hace	evidente.	Estos	varones,	al	enterarse
de	que	van	a	ser	padres,	sufren	una	profunda	transfiguración	emocional:	si	antes
eran	maridos	 tiernos	y	delicados,	ahora	no.	La	mera	aproximación	de	 la	mujer



les	 produce	 incomodidad.	Algunos	 sienten	 repulsión	 ante	 la	 sola	 idea	 de	 tener
sexo,	 y	 otros,	 de	 manera	 totalmente	 irracional	 e	 infundada,	 sienten	 miedo	 a
lastimar	la	criatura	que	viene	en	camino.	No	sabemos,	a	ciencia	cierta,	por	qué
ocurre	este	fenómeno,	pero	en	esta	etapa	de	engorde	un	porcentaje	considerable
de	 hombres	 decide	 ser	 infiel.	Más	 aún,	muchos	matrimonios	 se	 desbaratan	 en
esta	 época.	 El	 marido,	 que	 había	 sido	 austero	 en	 cuestiones	 femeninas,	 se
convierte	 en	 un	 don	 Juan	 empedernido,	 ávido	 de	 nuevas	 experiencias	 y
desconsiderado	 con	 la	 situación.	 No	 es	 que	 sean	 antipáticos	 y	 groseros	 a
propósito,	 simplemente	 no	 les	 nace.	 Pueden	 asumir	 sus	 responsabilidades	 y
prepararse	para	recibir	al	niño	de	la	forma	adecuada,	pero	el	desamor	que	sienten
por	 la	madre	 de	 su	 futuro	 hijo	 es	 evidente,	 y	 duele.	Un	 ambiente	 de	 frialdad,
hasta	 entonces	 desconocido,	 envuelve	 a	 la	 pareja.	 Estas	mujeres	 suelen	 ver	 la
posibilidad	de	otro	embarazo	con	verdadero	terror.

El	quinto	grupo	está	formado	por	los	hombres	que	disfrutan	sanamente	de
la	 experiencia	 de	 la	 paternidad	 sin	 involucrar	 a	 la	 pareja	 en	 forma	 patológica.
Pese	al	nerviosismo	natural	que	acompaña	el	acontecimiento,	la	dicha	es	plena.
La	relación	con	sus	esposas	no	cambia	sustancialmente;	aunque	la	calidad	de	los
cuidados	 mejora	 (ahora	 son	 dos),	 no	 se	 establecen	 lazos	 enfermizos	 de
inseguridad	o	dependencia	extrema.	Para	los	varones	maduros	y	equilibrados,	el
embarazo	es	una	buena	oportunidad	para	estrechar	nuevos	vínculos	con	la	mujer
amada,	y	mejorar	los	anteriores.

El	derecho	al	amor

El	 varón,	 por	 más	 que	 lo	 pintemos	 como	 supermacho	 insensible,	 en	 tanto
persona	posee	la	capacidad	innata	de	intercambiar	afecto.	El	amor	es	la	red	sutil
en	la	que	se	asienta	la	convivencia,	y	el	lugar	donde	prospera	lo	esencialmente
humano.	Cuando	ocurre	el	amor	nos	mezclamos	y	nos	comunicamos	de	muchas
formas.	Es	en	el	amor	donde	los	valores	se	certifican	y	donde	el	lenguaje	cobra
significado.

El	derecho	al	amor	libre	y	responsable	es	tan	importante	como	el	derecho	a
la	salud	y	a	la	alimentación.	Sin	la	opción	del	amor	se	cierra	la	puerta	a	la	vida,
tal	 como	 lo	 confirman	 las	 enfermedades	 psicológicas	 que	 se	 originan	 en	 las
pérdidas	y	en	la	soledad	afectiva;	en	el	desamor	sólo	hay	desolación.	Perder	la
posibilidad	de	ser	mediadores	y	«sentidores»	del	amor	es	desconocer	millones	de



años	 de	 evolución,	 y	 negarse	 a	 dar	 el	 gran	 paso	 que	 define	 el	 sentido	 de	 lo
humano.	Es	 en	 la	 vinculación	 con	 otros	 cuando	 de	 verdad	 nos	 reconocemos	 a
nosotros	mismos.	No	hay	sabiduría,	si	no	hay	relación.

La	especie	humana	es	increíblemente	sensible	a	la	vivencia	amorosa.	Cada
uno	de	nosotros	se	comporta	como	una	antena	a	través	de	la	cual	el	amor	pasa,
entra,	sale	y	vuelve	a	entrar.	Repito:	el	ser	humano	es	un	facilitador	natural	de
afecto,	 y	 un	 promotor	 innato	 del	 intercambio	 emocional.	 Lo	 masculino	 y	 lo
femenino,	entonces,	sólo	son	modalidades	idiosincráticas	de	refracción	afectiva:
dos	 caras	 de	 la	 misma	 moneda.	 Aunque	 pueda	 haber	 diferencias	 de	 forma,
ambos	palpitan	y	reaccionan	ante	el	impacto	energético	del	amor.

La	nueva	masculinidad	tiene	clara	consciencia	de	los	obstáculos	que	no	le
han	permitido	 realizarse	en	el	amor	 interpersonal,	y	por	eso	 intenta	superarlos.
Ejercer	el	derecho	al	amor	es	resolver	el	dilema	emocional	interior	a	favor	de	la
ternura,	sin	eliminar	la	ira	saludable	que,	por	derecho	propio,	nos	pertenece;	es
acercarse	a	lo	femenino	de	manera	constructiva	y	sin	oposiciones	desgastantes;
es	permitimos	el	derecho	a	 la	 intimidad	que	genera	 la	paternidad	maternal	con
nuestros	 hijos,	 sean	 mujeres	 o	 varones;	 es	 dejar	 de	 rivalizar	 y	 competir
ridículamente	 con	 otros	 hombres	 y	 fomentar	 en	 forma	 abierta	 la	 amistad
intermasculina.

Por	último,	el	derecho	al	amor	es	poner	a	trabajar	nuestra	bioquímica	en	la
dirección	 correcta	 y	 ser	 capaces	 de	 llorar,	 abrazar,	 acariciar,	 contemplar,	 reír,
mimar	y	sonreír,	si	nos	da	la	gana	de	hacerlo.	Es	poder	sentir	con	mayúsculas,	en
colores,	en	alta	 tensión,	sin	miedos,	sin	censuras	y	de	cara	a	la	humanidad	que
nos	pertenece.	Emocionarse	al	compás	de	otros	es	darle	a	nuestra	vida	una	nueva
sintonía,	 y	 descubrir	 que	 la	 soledad	 afectiva	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 mala
elección.	 En	 palabras	 de	Vivekananda:	«¿Qué	 es	 el	 amor	 humano?	 Es	más	 o
menos	una	afirmación	de	esta	unidad:	¡Soy	uno	contigo,	mi	esposa,	mi	hijo,	mi
amigo!».



TERCERA	PARTE



LA	SEXUALIDAD	MASCULINA

Un	problema	por	resolver



La	dependencia	sexual	masculina

El	deseo	irresistible	y	desbocado	por	las	mujeres	es	una	realidad	que	afecta	a	la
generalidad	de	los	hombres.	La	gran	mayoría	de	los	varones,	tarde	o	temprano,
nos	 rendimos	 al	 incontenible	 impulso	 que	 nos	 induce,	 sin	 compasión	 y
desalmadamente,	no	ya	a	la	reproducción	sino	al	placer	del	sexo	por	el	sexo.	La
dependencia	 sexual	 masculina	 se	 hace	 evidente	 en	 el	 erotismo	 que	 tiñe
prácticamente	 toda	 nuestra	 cultura:	 la	 demanda	 es	 desesperada	 y	 la	 oferta	 no
tiene	 límites.	 El	 incremento	 alarmante	 de	 violaciones,	 prostitución,	 abuso
infantil,	 acoso	 sexual	 y	 consumo	 masivo	 de	 pornografía	 violenta,	 entre	 otros
indicadores,	evidencian	que	en	el	tema	de	la	sexualidad	algo	se	nos	escapó	de	las
manos.	La	prevalencia	de	parafilias	(un	tipo	de	trastorno	sexual)	que	se	producen
violentamente	y	contra	la	voluntad	de	las	otras	personas,	como	el	sadismo	sexual
y	la	pedofilia	(preferencia	sexual	por	los	niños),	ha	aumentado	ostensiblemente.
Los	 hombres	mantenemos	 un	 liderazgo	 definitivo	 en	 esto	 de	 las	 desviaciones
sexuales,	ya	sean	peligrosas,	simpáticas	o	inofesivas.	En	el	masoquismo,	que	es
donde	menos	mal	estamos,	aventajamos	a	las	mujeres	en	una	proporción	de	20	a
1.	Las	otras	alteraciones	como	el	exhibicionismo,	el	fetichismo	(actividad	sexual
compulsiva	ligada	a	objetos	no	animados	como	ropa,	zapatos,	lencería	de	mujer,
etc.),	 el	 voyeurismo	 (observar	 ocultamente	 actividades	 relacionadas	 con	 lo
sexual),	 el	 travestismo,	y	el	 sadismo	y	 la	pedofilia	que	ya	nombré,	no	parecen
existir	 en	 el	 99%	 de	 las	mujeres.	 Por	 el	 contrario,	 los	 llamados	 trastornos	 del
deseo	 sexual,	 es	 decir,	 desgana	 por	 el	 sexo,	 son	 mucho	 más	 frecuentes	 en
mujeres	que	en	varones.

El	 sexo	ejerce	 sobre	nosotros,	 los	hombres,	 la	mayor	 fascinación.	De	una
manera	no	siempre	consciente	pensamos	casi	todo	el	día	en	eso,	nos	gusta,	nos
atrae,	 lo	 extrañamos,	 lo	 necesitamos	 como	 el	 aire	 y,	 lo	 más	 importante,	 lo
exigimos.	 Si	 algún	 osado	 varón	 decide	 eliminarlo	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 sin
cirugías	y	a	plena	voluntad,	la	tarea	suele	quedarle	demasiado	grande;	nadie	está
exento.	Mientras	 una	mujer	 promedio	 puede	 estar	 tranquila	 durante	meses	 sin
tener	 sexo,	 el	 varón	 normal,	 al	 mes	 o	 mes	 y	 medio,	 empieza	 a	 sentir	 cierta
inquietud	 interior	 que	 luego	 se	 transforma	 en	 incomodidad,	 y	 más	 tarde	 en



barbarie.	 La	 libido	 comienza	 a	 nublarle	 la	 vista	 y	 a	maltratar	 su	 organismo,	 e
incluso	 su	 inteligencia	 comienza	 a	 debilitarse.	 Un	 mal	 humor	 y	 cierta
quisquillosidad	 imposible	 de	 ocultar	 afectan	 su	 entorno	 inmediato,	 sobre	 todo
cuando	amanece.	La	mayoría	de	los	hombres,	salvo	honrosas	excepciones	como
los	eunucos	y	algunos	célibes,	no	sabe	ni	puede	vivir	 sin	esta	 tremenda	 fuerza
vital	funcionando.	El	sexo	nos	quita	demasiado	tiempo	y	energía.	Si	esto	no	es
adicción,	se	le	parece	mucho.	La	famosa	frase	de	Cesare	Pavese:	«Los	hombres
estamos	locos,	 la	poca	libertad	que	nos	concede	el	gobierno,	nos	 la	quitan	las
mujeres»,	adquiere	especial	significado	en	lo	que	a	sexualidad	se	refiere.

La	 nueva	 masculinidad	 quiere	 canalizar	 esta	 primitiva	 y	 encantadora
tendencia.	 Jamás	 eliminarla,	 no	 está	 de	más	 la	 aclaración,	 sino	 reestructurarla,
reacomodarla	 y	 tener	 un	 control	 más	 sano	 sobre	 ella.	 No	 estoy	 hablando	 de
«asexualizar»	al	varón,	eso	sería	desnaturalizarlo;	el	sexo	nos	gusta	y	eso	no	está
en	discusión.	A	lo	que	me	refiero	es	a	romper	la	adicción,	a	querer	más	nuestro
cuerpo	y	a	diluir	un	poco	más	el	sexo	en	el	amor,	a	ver	qué	pasa.	Ni	la	restricción
mojigata,	aburrida	y	poco	creativa	que	maligniza	y	flagela	 la	natural	expresión
sexual,	ni	 la	decadencia	de	 la	sexualidad	manifestada	en	un	afán	compulsivo	y
desordenado	 por	 el	 éxtasis,	 que	 no	 nos	 deja	 pensar	 y	 nos	 arrastra	 a	 la
humillación.

Tres	 aspectos	 han	 colaborado	 para	 que	 la	 adicción	 y	 la	 decadencia	 de	 la
sexualidad	 masculina	 sea	 una	 realidad:	 el	 antropológico-social,	 el	 cultural-
educativo	y	el	biológico.	Aunque	todos	están	entrelazados,	los	separaré	para	que
puedan	verse	mejor.

Un	 primer	 factor	 lo	 encontramos	 en	 el	 culto	 al	 falo.	 Desde	 tiempos
inmemoriales	y	en	casi	 todas	 las	culturas,	estatales,	 tribales	y	preestatales,	han
existido	ceremoniales	de	veneración	al	miembro	masculino,	a	su	tamaño	y	a	sus
funciones	mágicas.	La	mitología	griega	y	romana	está	llena	de	enredos	amorosos
donde	los	dioses	varones	hacen	uso	y	abuso	de	sus	atributos	sexuales.	También
muchas	divinidades	menores	y	criaturas	eróticas,	como	los	sátiros	y	los	silenos,
los	 faunos	 perseguidores	 incansables	 de	 las	 ménades	 y	 los	 Hermes,	 eran
marcadamente	fálicas.	Pero,	sin	lugar	a	dudas,	 los	mayores	adoradores	del	falo
fueron	 los	 romanos.	 La	 fiesta	 anual	 del	 dios	 Liber	 estaba	 representada	 por	 un
tronco	 en	 forma	 de	 falo,	 al	 igual	 que	 el	 Matunus	 Tununus,	 que	 concedía
fertilidad	a	las	recién	casadas.	Un	dios	especialmente	reconocido	en	el	panteón
romano	 era	 Príapo,	 hijo	 de	Venus	 y	Baco	 (el	 de	 las	 famosas	 bacanales),	 cuya
imagen	física	marcadamente	desproporcionada	dejaría	boquiabierto	a	más	de	un



experto	 en	efectos	 especiales.	 Incluso	en	 su	honor	 se	 le	ha	dado	el	nombre	de
priapismo	a	una	enfermedad	que	consiste	en	la	erección	constante	y	dolorosa	del
pene,	que	puede	durar	horas	y	que	necesita	 intervención	médica.	Los	amuletos
de	apariencia	fálica	eran	de	uso	común	y	el	mejor	antídoto	contra	el	mal	de	ojo.
Se	consideraba,	además,	que	cualquier	objeto	en	forma	de	falo,	colocado	sobre
las	puertas	de	 las	 casas,	 ejercía	un	papel	protector.	La	 representación	del	 pene
erecto	aparecía	en	 toda	 la	decoración	hogareña	 romana	y	por	 la	ciudad	entera,
pero,	no	obstante,	su	utilización	no	obedecía	a	intenciones	pornográficas,	sino	a
la	creencia	de	que	el	falo	era	un	símbolo	saludable	de	vida.

La	adoración	fálica	adoptó	distintas	formas	rituales	a	lo	largo	de	la	historia.
En	ciertos	pueblos	primitivos,	y	no	tan	primitivos,	las	mujeres	se	frotaban	sobre
unas	piedras	verticales	 fijas	 llamadas	menhires	para	aumentar	 así	 su	 fertilidad.
Las	 culturas	 precolombinas	 y	 americanas	 están	 plagadas	 de	 figuras	 fálicas,
destacando	 su	 poder	 sanador	 y	 milagroso.	 El	 pene	 también	 a	 veces	 se
involucraba	en	las	batallas;	los	historiadores	relatan	cómo	los	guerreros	celtas	se
lanzaban	al	ataque	totalmente	desnudos	y	con	sus	miembros	viriles	en	erección,
como	prueba	de	vigor	y	potencia,	con	el	objeto	de	impresionar	a	sus	enemigos
(algo	 similar	 ocurre	 en	 los	 primates).	 En	 épocas	 más	 recientes,	 la	 veneración
fálica	se	hizo	más	sutil.	Pareciera	existir	un	efecto	paradójico:	cuando	la	cultura
reprime	o	intenta	bloquear	excesivamente	la	sexualidad,	ella	se	desvía	a	formas
más	 indirectas	 de	 expresión	 artística,	 religiosa	 y	 social.	 Por	 ejemplo,	 en	 la
Inglaterra	 victoriana,	 bajo	 el	 imperio	 de	 la	 flagelomanía,	 las	modas	 resaltaban
exageradamente	 las	 figuras	 femeninas	 mediante	 el	 uso	 de	 corsés	 y	 prendas
superajustadas	que	hoy	podrían	escandalizar	a	más	de	una	señora.	A	su	vez,	los
diseños	 mobiliarios	 estaban	 sobrecargados	 de	 curvas	 sinuosas,	 eróticas	 y
evidentemente	sensuales.	La	sexualidad	es	el	instinto	que	menos	se	doblega.

Muchos	 pensadores,	 religiosos,	 científicos	 y	 filósofos	 también	 han
contribuido	a	la	devoción	fálica.	Algunos,	como	Aristóteles,	llegaron	a	atribuir	al
semen	propiedades	celestiales,	considerándolo	un	fluido	metafísico	y	la	esencia
misma	de	la	vida	y	la	identidad.	En	esa	época,	el	pene	se	convirtió	en	el	portador
de	los	fluidos	quinéticos	en	estado	puro:	una	expresión	de	la	divinidad.	La	mujer
era	 considerada	 un	 simple	 reservorio	 material,	 un	 mal	 necesario	 para	 que	 el
varón	pudiera	transmitir	el	alma.	La	personalidad	y	los	caracteres	heredados	sólo
eran	responsabilidad	del	sagrado	líquido	masculino.	Otros,	como	san	Agustín	y
Leonardo	 da	 Vinci,	 le	 achacaban	 al	 pene	 vida	 propia	 y	 alertaban	 sobre	 los
peligros	y	otras	consecuencias	interesantes	si	el	falo	actuaba	según	su	voluntad.



El	primero,	unos	mil	años	antes,	más	recatado	y	religioso,	aconsejaba	el	control
voluntario	 a	 discreción	 y	 procreación	 sin	 placer	 para	 controlar	 al	 pequeño
travieso.	El	segundo,	más	científico	y	menos	recatado,	sugería	menos	vergüenza
y	más	exhibicionismo	masculino:	vestirlo	y	adornarlo	como	si	se	tratara	de	una
personita,	y	pasearlo	con	orgullo.	Pero	tanto	para	uno	como	para	el	otro,	el	pene
era	algo	que	poseía	vida	propia,	y	algo	de	razón	 tenían	si	consideramos	que	 la
erección	es	un	fenómeno	puramente	automático.

La	 segunda	 causa	debemos	buscarla	 en	 los	patrones	de	educación	sexual
del	 varón,	 si	 es	 que	 los	 hay.	 La	 sociedad	 occidental	 es	 indudablemente
discriminatoria	frente	a	la	mujer.	La	cultura	no	sólo	es	más	tolerante	y	permisiva
ante	la	sexualidad	masculina,	sino	que	la	promueve	y	anima.	Se	ve	bien	que	el
varón	dé	muestras	precoces	de	 su	 capacidad	de	procreación:	«Macho	como	su
padre»,	y	no	se	ve	muy	bien	al	hombre	casto	y	sin	experiencia	sexual.	Muchas
mujeres	aún	esperan	que	sea	el	varón	quien	les	enseñe.	El	mundo	de	las	recién
casadas	 está	 repleto	 de	 esposas	 decepcionadas	 por	 la	 escasa	 habilidad	 de	 sus
maridos.	Algunas	han	llegado	a	creer	que	la	luna	de	miel	es	una	especie	de	curso
sexual	 intensivo,	 donde	 se	 pueden	 ensayar	 maromas	 y	 luchas	 grecorromanas
creadas	y	supervisadas	por	un	marido	sobrado	en	experiencia.	La	contradicción
asoma	claramente:	mientras	por	un	 lado	alentamos	 la	 sexualidad	masculina	 en
los	 jóvenes	 como	 prueba	 de	 virilidad,	 la	 ética	 moral	 y	 religiosa	 predica	 la
abstinencia	 como	 una	 virtud	 recomendable,	 tanto	 para	 el	 alma	 como	 para	 el
cuerpo.	No	obstante,	la	mayoría	de	los	padres	y	madres,	incluso	los	más	estrictos
en	 cuestiones	 normativas	 relacionadas	 con	 la	 moral	 y	 las	 buenas	 costumbres,
suelen	hacer	la	vista	gorda	y	dejar	que	el	pobre	muchacho	se	desfogue	de	vez	en
cuando,	eso	sí,	con	altura	y	corrección.

Uno	 de	 los	 mayores	 miedos	 de	 los	 padres	 hombres	 es	 tener	 un	 hijo
homosexual;	 por	 eso,	 cuantas	 más	 muestras	 de	 heterosexualidad	 ofrezca	 el
vástago,	mejor.	Recuerdo	que	cuando	mi	primo	tenía	cinco	años	le	comentó	a	su
padre,	 inmigrante	 napolitano	 y	 machista,	 que	 si	 era	 verdad	 que	 los	 hombres
también	 podían	 hacerlo	 entre	 sí.	 Aterrorizado	 por	 la	 pregunta,	 mi	 tío	 decidió
cortar	la	cosa	de	raíz	y	crear	inmunidad	de	por	vida:	«¡Cuidado!	¡Los	hombres
que	hacen	eso	quedan	inválidos!».	Fue	tajante	y	contundente.	Mi	primo	y	yo	nos
miramos,	 como	 diciendo:	 «¡Qué	 interesante!».	 El	 problema	 fue	 que	 nuestro
consejero	sexual	no	previó	 las	consecuencias.	A	 los	pocos	días,	esperando	que
cambiara	un	semáforo	en	rojo,	vimos	pasar	a	un	señor	de	mediana	edad	en	silla
de	 ruedas.	 Nuestra	 impresión	 fue	 enorme.	 Estábamos	 observando	 la	 prueba



viviente	 de	 la	 depravación	 masculina.	 La	 marca	 del	 pecado	 hecho	 realidad,
desfilaba	tranquila	y	descaradamente	frente	a	nuestros	ojos.	No	sólo	no	pudimos
disimular	nuestra	sorpresa,	sino	que	decidimos	tomar	partido	y	ser	solidarios	con
la	 causa	 de	 los	 verdaderos	 machos.	 Al	 instante,	 sacamos	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	 y,	 ante	 la	 mirada	 atónita	 del	 pobre	 hombre	 y	 demás	 transeúntes,
comenzamos	 a	 esgrimir	 las	 sagradas	 consignas:	 «¡Mariquita!»,	 «¡Mariquita!»,
«¡Degenerado!»,	 «¡Ya	 sabemos	 lo	 que	 hiciste!»,	 «¡Mariquita...!»	 En	 fin,	 las
arengas	fueron	tan	efusivas	y	explícitas	que	mi	tío	se	pasó	el	semáforo	en	rojo,
no	 sin	 antes	 preguntar	 si	 habíamos	 enloquecido.	 Necesitamos	 varias	 sesiones
extras	de	«educación	sexual»	para	comprender	que	la	cosa	no	era	tan	drástica,	y
que	había	 excepciones.	En	 realidad,	 según	 la	 experiencia	 de	mi	 tío,	 solamente
algunos	hombres	que	hacían	el	amor	con	otros	hombres	se	volvían	parapléjicos.

Deberíamos	 ser	 más	 sinceros	 con	 nuestros	 hijos.	 Más	 allá	 de	 cualquier
juicio	de	valor	al	respecto,	hay	que	preparar	mejor	a	los	pequeños	varones	para
enfrentar	 su	 vida	 sexual.	 Se	 da	 por	 sentado	 que	 el	 hombre	 viene,	 desde	 el
nacimiento,	 con	 el	 don	 sexual	 en	 su	 haber,	 y	 pese	 a	 que	 la	 existencia	 de	 este
instinto	 es	 innegable	 (es	 posible	 detectar	 erecciones	 en	 fetos	 desde	 los	 siete
meses),	no	es	suficiente	para	que	un	buen	desarrollo	psicosexual	tenga	lugar.	La
información	 inadecuada	 y	 distorsionada	 sobre	 el	 tema	 crea	 una	 ambivalencia
ética-biológica	(pecado	vs.	placer),	 la	cual	suele	disimularse	en	una	doble	vida
culturalmente	aprobada	y	amparada	en	el	matrimonio:	esposa	y	muchacha.	Una
honesta	educación	 sexual	masculina,	 sin	mentiras	ni	 falsos	principios,	 está	por
construirse;	el	problema	es	que	no	parece	haber	muchos	instructores	dispuestos	a
ayudar.	Mientras	tanto,	millones	de	hombres	se	entrenan	y	aprenden	el	complejo
arte	de	la	infidelidad,	sin	ser	vistos.

Una	 tercera	 variable	 que	 predispone	 marcadamente	 a	 la	 adicción	 está
relacionada	 con	 el	 placer	 biológico.	 Tratando	 de	 no	 caer	 en	 reduccionismos
organicistas,	entre	hombres	y	mujeres	hay	una	tajante	diferencia	biológica	en	lo
que	 se	 refiere	 a	 la	 relación	que	 se	 establece	 entre	placer	 sexual	y	procreación.
Aunque	en	el	hombre	el	goce	sexual	no	siempre	está	atado	a	la	eyaculación,	ya
que	puede	haber	orgasmos	sin	eyaculación	o	viceversa,	casi	en	la	totalidad	de	los
casos,	orgasmo	(placer)	y	eyaculación	van	de	la	mano.	Es	decir,	para	procrear	de
manera	 natural	 (olvidémonos	 un	 instante	 de	 los	 bebés	 probetas	 y	 de	 la
fertilización	 in	 vitro),	 el	 varón	 sólo	 puede	 hacerlo	 desde	 el	 placer.	 Si	 no	 hay
excitación,	 es	 bastante	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 depositar	 los	 espermatozoides
necesarios	para	que	se	dé	la	concepción.	Venimos	equipados	para	sentir	el	sexo



de	manera	intensa	y	vigorosa.	Hasta	hace	poco,	cuando	los	métodos	artificiales
de	 procreación	 estaban	 en	 pañales	 y	 la	 naturaleza	mandaba,	 la	 conclusión	 era
definitiva:	si	se	acababa	el	placer	sexual,	se	acababa	 la	especie.	Esta	hipótesis,
más	allá	de	excusar	o	justificar	cualquier	exceso	sexual	masculino	o	el	atropello
de	los	derechos	femeninos,	simplemente	podría	estar	indicando	una	de	las	causas
del	escaso	autocontrol	masculino	frente	a	su	actividad	sexual.

La	 mujer	 funciona	 distinto.	 Aunque	 ella	 posee	 una	 gran	 capacidad	 para
sentir	y	disfrutar	del	sexo	tanto	o	más	que	nosotros,	el	orgasmo	femenino	no	es
una	condición	biológica	directa	para	la	concepción.	Miles	de	casos	de	embarazos
producto	 de	 violaciones	 lo	 atestiguan,	 como	 también	 aquellas	 mujeres
inorgásmicas	que	son	madres;	esto	es	irrebatible.	El	deseo	sexual	puede	inducir	a
la	 mujer	 a	 tener	 más	 relaciones	 y	 aumentar	 la	 probabilidad	 de	 que	 quede
embarazada,	pero	esto	no	implica	que	el	orgasmo	intervenga	directamente	en	la
gestación.	Galeno	pensaba	que	existía	un	semen	femenino	imprescindible	para	la
procreación,	que	al	 juntarse	con	el	 semen	masculino	 formaba	el	 embrión.	Esta
posición	era	muy	feminista	para	la	época,	ya	que	al	ser	el	orgasmo	femenino	un
requisito	 esencial	 para	 la	 fecundación,	 los	 moralistas	 cristianos	 de	 aquellos
tiempos	no	 tenían	más	remedio	que	aceptar	el	placer	femenino	y	reivindicar	el
derecho	de	la	mujer	a	sentir.	Sin	embargo,	la	posición	de	Galeno	no	sólo	chocaba
con	la	realidad,	sino	con	los	respetadísimos	y	temibles	dogmas	aristotélicos	que
decían	 lo	 contrario.	Al	 final	 de	 la	Antigüedad,	Aristóteles	 fue	 el	 vencedor,	 tal
como	atestiguan	san	Jerónimo	y	san	Agustín,	e	incluso	Alberto	el	Grande	en	el
siglo	XIII.	Pero	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	los	médicos,	más	orientados	al	quehacer
científico,	y	un	grupo	 importante	de	 filósofos,	 retomaron	nuevamente	 la	 teoría
de	 Galeno.	 La	 disputa	 siguió	 por	 varios	 cientos	 de	 años,	 sin	 definiciones
drásticas	 y	 tratando	 de	 quedar	 bien	 con	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 y	 la	 ciencia
médica.	 Además,	 la	 cosa	 tenía	 un	 claro	 matiz	 teológico,	 porque	 nadie	 podía
dudar	de	un	placer	sexual	femenino,	pero	éste	debía	tener	alguna	utilidad	para	la
procreación	para	que	pudiera	ser	aceptado	por	la	doctrina	cristiana.	Por	último,
para	resumir	la	cosa,	la	salida	diplomática	intermedia	entre	Galeno	y	Aristóteles
fue	reconocer	salomónicamente	que,	si	bien	el	goce	femenino	no	era	condición
necesaria	para	la	fecundación,	lo	era	para	su	perfección:	se	decía	que	los	niños
que	habían	sido	concebidos	con	placer	sexual	femenino	debían	ser	más	sanos	y
perfectos	que	los	que	eran	concebidos	sin	placer	sexual	de	la	mujer.

En	la	actualidad,	parece	haber	acuerdo	en	que	el	aporte	biológico	femenino
a	la	supervivencia	de	la	especie,	más	que	el	orgasmo,	es	el	afecto	y	el	amor	hacia



el	recién	nacido.	No	hablo	del	instinto	maternal	freudiano	tradicional,	sino	de	la
importancia	que	la	proximidad	afectiva	adquiere	para	la	conservación	de	la	vida
en	 todo	 el	 proceso	 de	 gestación	 y	 crianza,	 y	 más	 allá.	 El	 amor	 intenso	 de	 la
madre	no	sólo	garantiza	el	cuidado	prenatal,	sino	el	complejo	aprendizaje	social
posterior	del	niño	(el	más	prolongado	de	cuanta	criatura	viviente	existe).	En	su
paquete	genético,	 la	mujer	trae	una	marcada	predisposición	a	disfrutar	del	«dar
afectivo»,	 y	 no	 me	 estoy	 refiriendo	 al	 pernicioso	 concepto	 de	 abnegación,
determinista	 y	 autodestructivo,	 al	 que	 solían	 ceñirse	 nuestras	 abuelas,	 sino	 al
acto	de	amar	con	decoro.	La	mayor	profundidad	afectiva	de	la	mujer	respecto	del
varón	 es	 un	 hecho.	Qué	 tanto	 se	 debe	 a	 factores	 genéticos	 o	 sociales	 está	 por
verse.

La	perspectiva	presentada	muestra	claramente	que	en	la	conformación	de	la
dependencia	sexual	masculina	se	entrelazan	lo	biológico	y	lo	cultural	de	manera
compleja.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 su	 larga	 y	 aplastante	 tradición,	 esta	 tendencia
negativa	 está	 comenzando	 a	 revertirse.	 Una	 sexualidad	 masculina	 que	 se
desarrolla	fundamentalmente	lejos	de	la	adicción,	y	más	cerca	del	afecto,	se	está
gestando.	Este	cóctel,	 asombroso	y	extraño	para	muchos	varones,	produce	una
nueva	 e	 interesante	 forma	 de	 éxtasis,	 más	 intensa	 e	 impactante	 y	mucho	más
sana.	Y	es	apenas	natural,	porque	cuando	la	energía	sexual	masculina	se	fusiona
con	la	del	amor	ocurre	una	gran	explosión	interior	que	rebasa	todo	apego	y	nos
coloca	en	el	umbral	de	 la	 trascendencia.	En	realidad,	cuando	esta	comunión	se
da	 estamos	 tan	 cerca	 de	 la	 iluminación	 que	 no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 que
morirnos	de	risa.

¿Cuán	importante	es	el	afecto	para	la	sexualidad	masculina?

1.	PRIMERO	SEXO,	DESPUÉS	AFECTO

Si	a	un	hombre	común	y	corriente	una	mujer	desconocida	y	muy	atractiva,	tipo
Kim	 Basinger	 o	 algo	 similar,	 le	 pidiera	 de	 buenas	 a	 primeras	 que	 tuvieran
relaciones	 sexuales,	 no	me	 imagino	 al	 supuesto	 señor	 diciendo:	 «No	 sé...	Nos
acabamos	de	conocer...	Soy	un	hombre	casado...»	o	«¡Hágame	el	favor	y	respete!
¡Por	 quién	 me	 ha	 tomado!»,	 o	 «Lo	 lamento	 Kim,	 pero	 no	 te	 amo».	 La	 gran
mayoría	 de	 los	 hombres,	 en	 semejante	 disyuntiva,	 no	 dudaría	 un	 instante	 en
tirarse	al	ruedo	sin	importarle	demasiado	las	consecuencias;	al	menos,	no	habría



mucha	 repulsa.	Más	 aún,	 el	 estereotipo	 social	 de	 hombre	 viril	 y	 dispuesto	 no
deja	demasiadas	opciones:	un	hombre	que	no	acepte	las	insinuaciones	femeninas
es	 definitivamente	 «dudoso»,	 además	 de	 poco	 caballero.	 Ésa	 es	 la	 premisa	 de
todo	buen	semental	que	se	precie	de	serlo.

La	 belleza	 física	 en	 una	 mujer	 coqueta	 puede	 llegar	 a	 idiotizar	 a	 los
hombres.	Recuerdo	el	impacto	que	produjo	Sharon	Stone	en	la	película	Instinto
básico,	cuando	hizo	aquel	inolvidable	cruce	de	piernas,	aparentemente	sin	ropa
interior.	 El	 impacto	 en	 los	 varones	 fue	 de	 tal	magnitud	 que	 después	 de	meses
todavía	se	escribían	artículos,	se	hacían	programas,	mesas	redondas	y	todo	tipo
de	foros	para	debatir	el	sentado	de	la	bella	actriz.	Incluso	hoy	en	día	la	imagen
sigue	 apareciendo	 en	 distintos	 flashes	 publicitarios,	 con	 el	 claro	 propósito	 de
activar	 la	 libido	 masculina.	 Más	 recientemente,	 un	 desfile	 de	 ropa	 interior
produjo	 revuelo	en	el	país	porque	una	 joven	modelo	desfiló	con	un	vestido	de
baño	 «seda	 dental»	 y	 con	 dos	 minúsculas	 florecitas	 en	 cada	 seno.	 Todos	 los
medios	de	comunicación	dedicaron	un	espacio	considerable	a	comentar	sobre	las
profundas	 implicaciones	 del	 tamaño	 de	 la	 prenda,	 los	 muslos,	 las	 caderas,	 el
busto	de	 la	señorita	y	qué	bien	sujetadas	estaban	 las	 florecitas	que	cubrían	sus
pezones.	Los	entrevistadores	hombres,	periodistas	de	talla	internacional,	no	sólo
perdían	 la	 compostura	 sino	 también	 parte	 de	 su	 reconocido	 talento.	 Algunos
decían	«admirar»	las	caderas,	otros	«respetaban»	la	rótula,	el	peroné	y	la	tibia	de
la	entrevistada,	y	la	mayoría	emitía	sonidos	guturales	mientras	rendían	pleitesía	a
las	proporciones	cintura-cadera	de	la	encantadora	muchacha.	Las	preguntas	más
sensatas	provenían	de	las	periodistas	mujeres.

Siempre	me	he	preguntado	qué	puede	sentir	una	mujer	atractiva	y	con	un
buen	cuerpo	en	un	mundo	de	hombres	desesperados	por	poseerla.	Supongo	que
por	un	lado,	el	poder	más	tremendo,	y	por	el	otro,	el	hartazgo	del	acoso	sexual.
Pero	 además,	 de	 alguna	manera,	 debe	 estar	 presente	 el	miedo	 a	 envejecer.	 El
culto	a	la	belleza	femenina,	instaurado	por	el	deseo	masculino	y	mantenido	por
la	punzante	crítica	de	las	propias	mujeres,	ha	creado	un	culto	por	la	juventud	y
las	 proporciones,	 que	 raya	 en	 lo	 obsesivo.	 La	 sagaz	 Agatha	 Christie
caricaturizaba	 así	 la	 cosa:	«Un	 arqueólogo	 es	 el	mejor	marido	 que	 una	mujer
pueda	 tener;	 cuanto	 más	 envejezca	 ella,	 más	 se	 interesará	 él».	 Habría	 que
preguntarse	qué	podría	ocurrirle	psicológicamente	a	un	hombre	muy	buen	mozo
y	 sexy	 frente	 a	 una	 feminidad	 donde,	 si	 bien	 existe	 la	 sexualidad,	 el	 afecto
también	 tiene	 mucho	 peso.	 Parecería	 que	 las	 mujeres	 son	 más	 benévolas	 con
nuestro	físico.



Los	hechos	hablan	por	sí	solos:	el	afecto	no	parece	ser	tan	importante	para
los	hombres	a	la	hora	de	establecer	relaciones	sexuales,	al	menos	en	el	 inicio.
Sin	embargo,	a	excepción	de	 los	famosos	«caprichos	genitales»,	el	afecto	es	el
principal	factor	de	mantenimiento	de	lo	sexual.	O	dicho	de	otra	forma,	el	amor
garantiza	 la	 duración	 del	 deseo.	 No	 importa	 cuántas	 cirugías,	 liposucciones	 y
mesoterapias	se	haga	la	mujer:	si	el	hombre	no	la	ama,	tarde	o	temprano	la	llama
se	apaga.	Los	métodos	artificiales,	si	no	hay	afecto,	sólo	prolongan	la	agonía	del
deseo:	el	amor	es	el	mejor	cirujano	estético.

Cuando	un	varón	 se	 satisface	 sexualmente	 con	una	mujer	por	 la	que	 sólo
siente	atracción	física,	al	cabo	de	un	rato	sale	despavorido.	Escapa	de	inmediato,
porque	una	vez	eliminado	lo	fisiológico	solamente	queda	el	hastío,	la	saciedad	y
el	disgusto.	La	mujer	que	minutos	antes	podía	haber	hecho	de	él	lo	que	quisiera,
pierde	 de	 inmediato	 su	 poder	 y	 la	 ventaja	 se	 invierte.	 La	 eyaculación	 se	 lleva
toda	 atracción,	 y	 el	 varón	 queda,	 por	 así	 decirlo,	 desagotado	 y	 libre	 de	 todo
apego	(al	menos	por	unas	cuantas	horas	o	días,	hasta	que	las	hormonas	vuelvan	a
alborotarse).	 Pero	 si	 hay	 amor,	 el	 fastidio	 poscoito	 no	 existe.	 Por	 el	 contrario,
cuando	 el	 afecto	 está	 presente,	 luego	 de	 la	 relación	 sexual	 nace	 una	 calma
compartida,	unas	ganas	enormes	de	abrazar	y	consentir	a	la	mujer	que	nos	hizo
feliz.	No	hay	asco	ni	pasión,	sólo	ternura	al	por	mayor.

Los	 hombres	 no	 solamente	 somos	 capaces	 de	 separar	 el	 sexo	 del	 afecto,
sino	 que	 a	 veces	 les	 hacemos	 tomar	 rumbos	 opuestos.	 Como	 decían	 algunos
abuelitos	de	aquella	época:	«La	esposa	es	para	respetar	y	la	amante	para	gozar».
Muchos	 varones	 se	 encaprichan	 con	 un	 cuerpo	 y	 quedan	 atrapados
exclusivamente	 en	 el	 placer	 que	 les	 brinda	 la	 compatibilidad	 física,	 casi	 que
morfológica,	donde	ni	siquiera	la	belleza	tiene	mucho	que	ver.	Eso	no	es	amor,
sino	obstinación	sexual.	Podemos	babear	de	deseo,	pero	es	imposible	enamorase
de	 una	 estructura	 ósea	 y	 corporal	 al	 margen	 de	 quien	 la	 lleva.	 Podemos
adherirnos	como	una	hiedra,	pero	nada	más.	Lo	que	uno	realmente	ama	es	el	ser
que	 está	metido	en	 la	vestimenta	de	 lo	 físico.	En	el	 contexto	del	 amor,	 la	piel
acaricia,	y	en	lo	sexual,	solamente	excita.

¿Qué	 peso	 tienen	 en	 la	 atracción	 masculina	 otros	 aspectos	 como
personalidad,	 inteligencia,	 humor,	 amabilidad	 y	 otros	 atributos	 no	 físicos?	 La
respuesta	es	clara:	para	que	un	hombre	se	enamore,	la	manera	de	ser	de	la	mujer
es	determinante.	Si	el	deseo	queda	aislado	de	cualquier	otra	afinidad,	no	habrá
relación	afectiva	sino	sexo	en	estado	puro.	Cuando	conocemos	a	una	mujer	muy
bella,	 pero	 sin	 otro	 atractivo,	 automáticamente	 nos	 convertimos	 en	 seres



fisiológicos	con	un	solo	objetivo	en	mente.	Pero	si	la	mujer	nos	gusta	también	en
un	 sentido	 psicológico	 y/o	 espiritual,	 aunque	 el	 objetivo	 inicial	 no	 suele
descartarse,	 nos	volvemos	más	 afectivos	y	menos	 sexuales.	De	 todas	maneras,
salvo	 excepciones,	 la	 regla	 queda	 definida	 de	 la	 siguiente	 manera:	 el	 hombre
entra	por	el	sexo,	y	si	encuentra	lo	que	le	gusta,	llega	al	amor;	si	no	es	así,	se
va.	La	mujer	entra	por	el	amor,	y	si	todo	va	bien,	llega	al	sexo.	Cuando	la	cosa
funciona,	nos	encontramos	en	la	mitad	del	camino.	Los	hombres	tenemos	claro
que	si	la	mujer	nos	agrada	como	persona,	el	deseo	sexual	simplemente	es	la	llave
para	seguir	avanzando.	Incluso,	muchas	veces	la	que	más	nos	gusta	no	es	la	más
sexy,	aunque	esta	última	pueda	seguir	activándonos	la	testosterona.

2.	EL	EQUILIBRIO	AFECTIVO-SEXUAL	EN	LA	VIDA	DE	PAREJA

Por	todo	lo	dicho	hasta	aquí,	queda	claro	que	la	relación	que	se	establece	entre
sexo	y	afecto,	y	las	ponderaciones	que	hombres	y	mujeres	hacemos	al	respecto,
son	 determinantes	 para	 comprender	 muchos	 problemas	 de	 pareja.	 Para	 la
mayoría	de	los	hombres	una	relación	afectiva	sin	sexo	es	inconcebible,	además
de	 insoportable.	 Para	 las	 mujeres,	 una	 relación	 de	 pareja	 sin	 cariño	 es
insostenible	y	aterradora.	No	quiero	decir	que	lo	sexual	no	sea	importante	para
ellas	 sino	que,	 sin	 afecto,	 es	 incompleto.	Los	 problemas	 comienzan	 cuando	 se
rompe	el	equilibrio	entre	las	necesidades	de	uno	y	otro.	Mucho	amor	y	nada	de
sexo,	o	viceversa,	predisponen	a	la	ruptura.

G.	y	R.	llevaban	quince	años	de	casados.	Ella	(G.)	era	una	mujer	de	treinta
y	cinco	años,	arquitecta	y	excelente	madre	de	tres	hijos.	Él	(R.)	un	profesional	de
las	finanzas	de	treinta	y	siete	años,	económicamente	exitoso	y	muy	buen	padre.
Pese	a	 tener	 todas	 las	condiciones	a	 favor,	algo	andaba	mal,	o	muy	mal.	R.	 se
sentía	 sexualmente	 insatisfecho:	 «Ella	 es	 una	mujer	muy	 fría...	 No	 es	 que	 no
acceda	a	tener	relaciones,	incluso	pone	de	su	parte,	sino	que	no	se	suelta...	Yo	no
la	veo	disfrutar...	No	toma	la	iniciativa...	Imagínese	que	lo	hacemos	una	vez	por
mes...	 Creo	 que	 nunca	 ha	 logrado	 el	 orgasmo...	 Me	 gustaría	 que	 fuera	 más
sensual,	más	atrevida...	Más	ardiente...	Sueño	con	una	mujer	más	apasionada,	a
quien	le	guste	ser	creativa	en	la	cama	y	que	no	vea	la	relación	sexual	como	una
obligación,	 sino	 como	 el	 mejor	 de	 los	 disfrutes...	 El	 otro	 día	 le	 pedí	 que	 me
hiciera	 un	 striptease	 y	 casi	me	mata...	Me	 pregunto,	 ¿qué	 le	 cuesta	 hacerlo	 si
sabe	que	eso	me	hace	feliz...?	Es	como	si	yo	tuviera	hambre	y	ella	no	quisiera



darme	el	pan	que	le	sobra...	Ya	estoy	cansado	de	esta	situación...	Usted	entiende
que	si	la	cosa	sigue	así,	no	respondo...».	G.	estaba	igual	o	peor	de	insatisfecha,
pero	por	otra	razón:	«A	veces	lo	odio...	Él	no	ha	podido	entender	que	las	mujeres
necesitamos	 cariño	 y	 afecto...	 No	 sé	 si	 seré	 muy	 anticuada,	 pero	 a	 mí	 me
motivan	 los	 ambientes	 románticos...	 Eso	 de	 venir	 y	 montarla	 a	 una	 como	 un
animal,	no	me	gusta...	Yo	necesito	ternura,	cariño...	Sentir	que	me	admira	y	me
quiere...	No	entiendo	por	qué	no	me	da	lo	que	necesito...	A	veces	pienso	que	no
me	quiere...	 (llanto	 prolongado).	 Si	 quiere	 a	 alguien	 que	 le	 haga	 locuras	 en	 la
cama,	¡que	se	busque	una	prostituta...!	Nunca	tiene	una	palabra	linda	para	mí...
Los	hombres	me	miran	y	yo	sé	que	soy	atractiva,	pero	soy	fiel...	Yo	lo	amo	de
verdad,	pero	si	la	cosa	no	cambia	creo	que	es	mejor	que	nos	separemos...».

Ellos	 estaban	 inmersos	 en	 la	 disputa	 de	 nunca	 acabar:	 sexo	 vs.	 afecto.
Alguien	tenía	que	empezar	a	ceder.	Pero	R.	se	había	criado	en	una	familia	muy
poco	 comunicativa	 y	 expresiva.	 Su	manera	 de	 expresar	 afecto	 estaba	 bastante
restringida,	y	no	era	una	persona	asertiva	en	el	amor.	G.	había	sido	educada	bajo
el	 patrón	 religioso	 tradicional	 y	 su	 familia	 era	 archiconservadora.	 Mostraba
cierta	 timidez	 y	 una	 evidente	 inhibición	 a	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 lo
sexual.	Para	ella,	el	afecto	era	una	especie	de	refugio	para	manejar	su	ansiedad	y
poder	 vivir	 más	 tranquilamente	 su	 sexualidad.	 La	 paralización	 era	 de	 ambos
lados.	 El	 verdadero	 miedo	 de	 fondo	 era	 el	 mismo:	 no	 satisfacer	 a	 la	 pareja.
¿Quién	debería	dar	el	primer	paso?

Al	 cabo	 de	 varias	 citas,	 R.	 reconoció	 que	 era	 él	 quien	 debía	 iniciar	 el
proceso	terapéutico.	Los	bloqueos	psicológicos	que	presentaba	G.	necesitaban	de
mucha	paciencia	y	tiempo,	y	aunque	los	impedimentos	afectivos	de	R.	también
mostraban	 un	 grado	 de	 dificultad	 considerable,	 era	 más	 fácil	 para	 él	 abrazar,
besar	y	acariciar,	que	para	ella	liberarse	sexualmente.	El	afecto	es	la	puerta	que
primero	debe	abrirse	en	todos	los	casos	de	pareja.	Cuando	R.	fue	cambiando,	G.
también.	A	veces	había	retrocesos,	pero	lentamente	y	guiados	por	el	vínculo	que
los	mantenía	unidos,	lograron	acoplarse.	Creo	que	G.	jamás	bailará	la	«danza	de
los	siete	velos»	o	visitará	a	escondidas	un	espectáculo	porno,	pero	logró	avanzar
significativamente	en	su	capacidad	y	exploración	sensorial.	R.	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	 para	 comprender	 que	 «sexo	 no	 es	 igual	 a	 orgasmo»,	 y	 ampliar	 su
vivencia	 de	 la	 sexualidad	 para	 darle	 cabida	 a	 más	 cosas;	 su	 entrenamiento
consistió	 en	 entender	 el	 funcionamiento	 sexual	 femenino	 desde	 una	 nueva
perspectiva.	 Aprendió	 a	 crear	 los	 ambientes	 previos	 propicios	 para	 que	 G.	 se
sintiera	cómoda,	a	acariciarla,	a	convertir	la	paciencia	en	parte	fundamental	del



placer	y	a	ver	la	sexualidad	como	parte	del	amor.	R.	asimiló	una	nueva	manera
de	disfrutar.	De	hecho,	al	ver	que	ella	sentía	placer,	más	se	motivaba	a	seguir	con
las	 recomendaciones,	 que	más	que	 ejercicios	 sexuales	 tipo	Masters	y	 Johnson,
eran	 estrategias	 de	 acercamiento	 afectivo.	 R.	 descubrió	 algo	 muy	 importante
para	 cualquier	 ser	 humano,	 pero	 especialmente	 para	 el	 hombre:	 si	 se	 desea
recibir,	hay	que	dar.

Para	la	gran	mayoría	de	las	mujeres,	el	afecto	puede	ser	tan	incitante	como
la	más	poderosa	de	nuestras	fantasías.	En	verdad,	si	creamos	un	vínculo	afectivo
sólido,	 todo	es	posible.	Si	el	varón	se	convierte	en	un	dador	sincero	de	afecto,
estará	 abriendo	 puertas	 desconocidas.	 Y	 si	 además	 cuenta	 con	 algo	 de	 suerte
hallará	 que,	 detrás	 de	 su	 apacible	 y	mesurada	mujer,	 posiblemente	 se	 esconda
una	Afrodita	alocada,	con	un	toque	de	Cleopatra	y	mucho	de	Mesalina.

3.	EL	BUEN	AMANTE

Muchos	 hombres	 inseguros	 y	 con	 problemas	 de	 autoestima	 se	 acercan	 a	 lo
sexual	con	la	idea	de	probarse	a	sí	mismos	cuán	hombres	son.	Cuando	se	topan
con	una	mujer	espabilada,	que	exige	placer	sexual	a	lo	macho,	estos	varones	no
disfrutan	 por	 quedar	 bien	 y	 cumplir	 el	 papel	 de	 un	 desmedido	 e	 incansable
amante,	 que	 más	 se	 parece	 a	 un	 «consolador»	 automático	 que	 a	 un	 hombre
haciendo	 el	 amor.	 Todavía	 hay	 varones	 que	 miden	 su	 masculinidad	 por	 el
rendimiento	sexual	cuantitativo	que	 logren	alcanzar.	Por	ejemplo,	una	creencia
que	aún	se	fomenta	en	el	ambiente	masculino	es	que	la	eyaculación	retardada	es
una	de	las	cualidades	básicas	que	todo	buen	amante	debe	poseer	para	satisfacer	a
una	mujer:	«Cuanto	más	me	demoro,	más	gozan».	Esta	afirmación,	además	de
incorrecta,	muestra	un	claro	desconocimiento	de	lo	femenino.	Para	la	mayoría	de
las	mujeres,	el	eyaculador	retardado,	aunque	pueda	producir	satisfacción	sexual,
deja	serias	dudas	afectivas:	«¿Será	que	no	me	desea	o	no	le	gusto	lo	suficiente	y
por	 eso	 demora	 la	 eyaculación?»	 o	 «Si	 realmente	 me	 deseara	 mucho,	 no
aguantaría	tanto».	Un	hombre	sexualmente	con	aguante	no	es	sinónimo	de	buen
amante,	ni	mucho	menos.	 Incluso	ciertas	mujeres	pueden	 llegar	a	preferir	a	un
eyaculador	 precoz,	 porque	 se	 sienten	 más	 deseadas:	 «Prefiero	 saber	 que	 se
muere	 de	 ganas	 por	 mí,	 a	 satisfacerme	 sexualmente	 yo	 sin	 que	 él	 pueda
disfrutar».

Vale	la	pena	resaltar	que	el	desempeño	sexual	masculino	es	especialmente



sensible	 y	 fácilmente	 alterable,	 por	 diversas	 variables	 que	 no	 siempre	 son
afectivas.	 Por	 ejemplo,	 la	 impotencia	 puede	 estar	 relacionada	 con	 ausencia	 de
deseo,	pero	también	con	un	deseo	incontenible	que	produce	en	el	varón	miedo	a
fracasar	 y,	 por	 tanto,	 debilitación	 de	 la	 erección.	 El	 estrés,	 un	 mal	 sueño,	 el
cansancio,	 el	 ejercicio	 físico	 excesivo,	 una	 mala	 alimentación,	 las
preocupaciones	 y	 los	 desajustes	 bancarios,	 entre	 otras	 muchísimas	 causas,
pueden	 ser	 tan	 buenos	 o	 mejores	 predictores	 del	 trastorno	 que	 el	 desamor.
Recordemos	que,	para	el	varón	típico,	el	sexo	no	siempre	va	emparentado	con	el
afecto.	Un	consejo	útil	para	las	mujeres:	el	comportamiento	del	miembro	viril	no
parece	ser	un	buen	test	para	medir	el	amor	interpersonal.

Una	 sexualidad	 más	 sana	 debe	 comenzar	 por	 acabar	 con	 el	 mito	 del
semental,	 y	 ejercer	 el	 libre	 derecho	 a	 fracasar	 en	 la	 cama,	 al	 menos	 desde	 el
punto	de	vista	del	rendimiento	sexual.	Es	absurdo	medir	al	varón	por	el	número
de	orgasmos	y	de	espermatozoides	por	minuto.	En	determinados	sectores	de	 la
población	 latina,	 aún	 se	 escuchan	 calificativos	 como	 «Fulanito	 no	 sirve»,
refiriéndose	a	hombres	estériles	o	poco	dispuestos	al	coito.	La	 importancia	del
linaje	y	el	discutible	honor	de	 transmitir	el	apellido	han	creado	una	valoración
excesiva	 del	 atributo	 reproductor.	 Mientras	 que	 la	 mujer	 infértil	 es	 vista	 con
pesar	 y	 consideración,	 el	 varón	 estéril	 es	 evaluado	 como	 defectuoso	 e
incompleto.	Un	hombre	que	no	es	reproductor,	no	es	tan	hombre.	Si	se	considera
la	 importancia	 excesiva	 que	 la	 sociedad	 otorga	 a	 la	 potencia	 reproductora
masculina,	 es	 apenas	 entendible	 que	 los	 varones	 con	 este	 tipo	 de	 dificultades
generen	depresión,	ansiedad,	culpa	y	serios	problemas	de	autoestima.	Se	ven	a	sí
mismos	 como	 imperfectos,	 carentes	 de	 hombría	 y	 con	 cierta	 «invalidez	 viril»
que	les	impide	hacerse	merecedores	del	amor	femenino.

Pero	para	consuelo	de	algunos,	el	drama	de	la	esterilidad	masculina	parece
ser	 un	 problema	 más	 generalizado:	 la	 calidad	 y	 la	 cantidad	 de	 semen	 está
disminuyendo	alarmantemente	en	los	hombres.	En	los	últimos	cincuenta	años,	el
varón	promedio	ha	disminuido	el	número	de	espermatozoides	por	mililitro	a	 la
mitad	(de	113	millones	en	1940,	a	66	millones	en	1990),	así	como	el	peso	de	sus
testículos.	 Ciertos	 pensadores,	 futuristas	 machistas	 y	 vanguardistas,	 creen	 que
más	 que	 por	 los	 contenedores	 de	 plástico,	 los	 calzoncillos	 apretados	 o	 los
factores	 ecológicos,	 la	 verdadera	 razón	 de	 esta	 significativa	 baja	 espermática
estriba	en	una	estrategia	evolucionista	para	detener	la	natalidad	y	para	desmontar
el	monopolio	sexual	femenino.	Otros	piensan	que	es	la	oportunidad	para	dejar	a
un	 lado	 la	 paternidad	 responsable	 o	 irresponsable.	 La	 verdad	 es	 que	 aún	 no



sabemos	 las	 razones	 de	 este	 preocupante	 descenso	 que,	 de	 continuar	 así,
pronosticaría	 una	 esterilidad	 global	 en	 los	 hombres	 del	 planeta	 en	 la	 próxima
mitad	del	siglo.

El	buen	amante,	por	si	a	alguien	le	interesa,	no	se	mide	por	el	tamaño	del
pene	(no	tiene	nada	que	ver),	ni	por	la	eyaculación	retardada	(que	no	es	otra	cosa
que	una	disfunción	sexual	tan	preocupante	como	la	eyaculación	precoz),	ni	por
el	número	de	orgasmos	por	minuto	(eso	es	más	importante	en	los	ratones	y	los
gorilas).	Al	buen	amante	hay	que	buscarlo	en	«el	antes»	y	«el	después»	del	acto
sexual,	 en	 los	 prolegómenos	 y	 en	 las	 despedidas.	 El	 buen	 amante	 es	 un	 buen
amador,	que	juega	una	y	otra	vez	las	distintas	facetas	del	amor,	sin	desligarlo	del
placer.	 Es	 el	 que	 se	 entrega	 plenamente,	 pero	 también	 el	 que	 sabe	 recibir	 sin
restricciones.	 Ni	 narcisismo	 insoportable	 (exclusivamente	 receptor	 sexual-
afectivo),	 ni	 sumisión	 decadente	 (exclusivamente	 dador	 sexual-afectivo).	 La
nueva	 sexualidad	 masculina	 es	 una	 experiencia	 encantadora	 y	 fascinante,	 que
necesariamente	debe	 tocarse	 a	 cuatro	manos	y	 a	 toda	máquina.	En	 su	 Informe
sobre	 caricias,	 Benedetti	 explica	 bellamente	 la	 importancia	 de	 este	 «toque»
especial:

1
La	caricia	es	un	lenguaje
si	tus	caricias	me	hablan
no	quisiera	que	se	callen

2
La	caricia	no	es	la	copia
de	otra	caricia	lejana
es	una	nueva	versión
casi	siempre	mejorada

5
Como	aventura	y	enigma
la	caricia	empieza	antes
de	convertirse	en	caricia

6
Es	claro	que	lo	mejor



no	es	la	caricia	en	sí	misma
sino	su	continuación

La	fidelidad	masculina:	¿utopía	o	realidad?

1.	ALGUNAS	COMPARACIONES	HOMBRE-MUJER

Aunque	no	son	mayoría,	es	posible	encontrar	hombres	 fieles,	es	decir,	varones
con	una	fuerte	convicción	hacia	la	monogamia	y	un	firme	dominio	sobre	sus	más
recóndidos	 y	 elementales	 impulsos.	 La	 fidelidad,	 tal	 como	 he	 dicho	 en	 otros
escritos,	 no	 es	 ausencia	 de	 deseo	 sino	 autocontrol	 y	 evitación	 a	 tiempo.	 La
lealtad	 en	 el	 varón,	más	 que	 por	 un	 estado	 natural	 de	 rectitud	 hacia	 la	mujer
amada,	está	determinada	por	su	fuerza	de	voluntad	y	el	imperturbable	propósito
racional	 de	 evitar	 el	 engaño:	 «Quiero	mantener	mi	 relación»,	 «No	me	 interesa
destruir	lo	que	tengo»,	«Quiero	darle	el	regalo	de	la	exclusividad	a	la	mujer	que
amo»,	y	valoraciones	por	el	estilo.

Si	 consideramos	 la	 innegable	 vulnerabilidad	 sexual	 masculina	 a	 la
promiscuidad	y	las	tentaciones	de	la	civilización	moderna,	el	esfuerzo	del	varón
por	mantenerse	fiel	requiere	además	de	autoobservación	sostenida,	metas	a	corto
plazo	 de	 esas	 que	 recomiendan	Alcohólicos	Anónimos,	 por	 ejemplo:	 «Hoy	no
voy	a	delinquir».	En	cambio,	 la	 fidelidad	 femenina	no	 suele	necesitar	de	 tanto
control,	a	no	ser	que	la	susodicha	entre	en	desamor.	Si	la	mujer	empieza	a	dudar
del	amor	que	siente	por	el	marido	o	el	novio,	y	alguien	interesante	para	ella	 le
pisa	 los	 talones,	 entonces	 la	 cosa	 se	 pone	mal.	Aquí,	 el	 autocontrol	 requerido
para	mantenerse	en	el	 terreno	de	 la	 fidelidad,	mínimamente,	es	el	de	un	 faquir
experimentado:	el	afecto	empuja	tanto	o	más	que	el	sexo.

Por	 lo	 general,	 las	 causas	 psicológicas	 de	 infidelidad	 son	 tres:	 desamor,
insatisfacción	sexual	o	aburrimiento.	Si	a	una	relación	de	pareja	coja	 llega	una
tercera	persona	que	aporta	amor	renovado,	sexo	apasionado	y/o	entretenimiento
variado	y	sugestivo,	 la	cuestión	se	complica	y	 la	 incómoda	cornamenta	es	casi
que	 inevitable.	Las	 tres	 razones	expuestas	 se	ordenan	distinto	 en	mujeres	y	 en
hombres.	 En	 las	 primeras,	 las	 prioridades	 para	 la	 infidelidad	 son:	 desamor,
aburrimiento	 e	 insatisfacción	 sexual.	 En	 los	 segundos,	 el	 orden	 es	 distinto:
insatisfacción	sexual,	desamor	y	aburrimiento.



Las	 estadísticas	 en	 América	 Latina	 muestran	 que,	 en	 el	 tema	 de	 la
infidelidad,	los	hombres	y	las	mujeres	diferimos	en	algunos	puntos.	Los	varones
somos	tres	veces	más	infieles	que	las	mujeres.	Sin	embargo,	los	hombres	somos
más	confiados:	siempre	creemos	que	a	nosotros	no	nos	van	a,	o	no	nos	pueden,
engañar.	Mientras	la	mitad	de	las	mujeres	piensan	que	sus	maridos	le	son	infieles
(y	con	razón),	el	80%	de	los	varones	creemos	en	la	fidelidad	de	nuestras	mujeres
(yo	 diría	 que	 ingenuamente	 si	 consideramos	 que	 una	 de	 cada	 tres	 mujeres
reconoce	 ser	 infiel).	 Desde	mi	 experiencia	 profesional,	 diría	 que	 la	 diferencia
fundamental	entre	 la	 infidelidad	masculina	y	 la	 femenina,	además	de	 la	mayor
frecuencia	en	los	hombres,	está	en	que	los	varones	son	menos	conscientes	de	la
infidelidad	de	sus	parejas	que	las	mujeres,	o	al	menos	hacen	como	el	avestruz.
Es	 posible	 que	 ésa	 sea	 la	 razón	 por	 la	 cual	 casi	 siempre	 se	 enteran	 mucho
después,	o	los	últimos.	Dicho	de	otra	forma,	aunque	haya	más	hombres	infieles,
la	mayoría	de	los	varones	que	son	engañados	por	sus	mujeres	no	tiene	idea	de	lo
que	 está	 ocurriendo	 y	 pondría	 las	manos	 en	 el	 fuego	 por	 ellas.	 La	 quemadura
podría	ser	de	quinto	grado.

Cuando	 la	 mujer	 decide	 ser	 adúltera,	 la	 acción	 delictiva	 se	 aproxima	 al
crimen	 perfecto.	 Debido	 a	 que	 el	 costo	 social	 de	 la	 infidelidad	 femenina	 es
considerablemente	mayor	que	el	del	hombre,	y	es	posible	que	también	debido	a
una	meticulosidad	y	astucia	natural	femenina,	pillarla	es	muy	difícil;	a	no	ser	que
sufra	de	enamoramiento	crónico	y	la	activación	bioquímica	la	lleve	al	descuido.
Pero	 en	 general,	 a	 ellas	 casi	 no	 se	 les	 nota	 y	 el	 cuerpo	 del	 delito	 suele
permanecer	bastante	oculto.	En	cambio,	la	habilidad	de	engañar	sin	ser	visto	en
el	varón	deja	mucho	que	desear.	Las	pistas	suelen	ser	tan	evidentes	que	hasta	Mr.
Magoo	 en	 persona	 las	 detectaría.	 A	 veces,	 la	 evidencia	 en	 contra	 es	 tan
apabullante	 que	 el	 infractor	 parecería	 haberlo	 hecho	 a	 propósito.	 Una	 de	 las
explicaciones	 psicológicas	 que	 se	 da	 a	 este	 lapsus	 infractoris	 es	 el	 de	 las
ganancias	secundarias.	Cuando	el	varón	es	absurda	e	ingenuamente	descubierto,
pueden	 ocurrir	 al	 menos	 dos	 beneficios	 básicos:	 a)	 reafirmar	 su	 machismo
mostrándole	a	la	mujer	que	aún	cotiza,	y/o	b)	eliminar	la	culpa	y	el	peso	de	ser
infiel	 («Ayúdame	 a	 salir	 de	 ésta»).	 La	 primera	 es	 una	 manera	 estúpida	 de
recordarle	a	la	esposa	quién	es	quién,	y	la	segunda	una	forma	de	redimirse	ante
la	humanidad.

Por	lo	general,	 la	mayoría	de	las	personas,	hombres	y	mujeres,	perdona	la
infidelidad	 de	 sus	 parejas	 y	 casi	 siempre	 les	 conceden	 otra	 oportunidad.	 No
obstante,	en	muchos	casos	«la	última	oportunidad»	se	convierte	en	costumbre,	y



es	 entonces	 cuando	 comenzamos	 a	 negociar	 con	 los	 principios.	 Una	 de	 mis
pacientes	prefería	compartir	su	marido	con	otra,	a	perderlo	y	quedarse	sola.	El
esposo,	haciendo	gala	de	una	extraña	forma	de	honestidad,	 le	contaba	con	 lujo
de	 detalles	 todo	 lo	 que	 hacía	 con	 la	 otra	 mujer,	 mientras	 ella	 se	 limitaba	 a
«comprenderlo»	y	 a	 esperar	 que	 algún	día	 cayera	 en	 la	 cuenta	 de	 su	 error.	En
otro	 caso,	 igualmente	 dramático,	 un	 hombre	 ya	 mayor	 llevaba	 dos	 años
aceptando	 que	 su	 mujer	 tuviera	 un	 amante,	 para	 evitar	 el	 costo	 social	 de	 la
separación	y	que	sus	hijos	sufrieran	con	la	noticia.

Aunque	 no	 nos	 guste	 y	 estemos	 en	 desacuerdo,	 mientras	 los	 hombres
sigamos	 ciegamente	 el	 mandato	 sexual,	 y	 las	 mujeres	 sigan	 encontrando	 el
insoportable	vacío	afectivo	de	un	varón	ausente,	seremos	legal	y	aparentemente
monogámicos	y	en	secreto,	poligámicos.

2.	EL	«DONJUANISMO»	O	EL	PROBLEMA	DE	LA	SEDUCCIÓN	COMPULSIVA

Además	 de	 la	 premura	 biológica	 sexual,	 la	 infidelidad	masculina	 también	 hay
que	 buscarla	 en	 la	 desatinada	 necesidad	 psicológica	 de	 autoafirmarse	 en	 la
conquista:	«Cuantas	más	mujeres	tenga,	más	macho	soy»,	o	de	una	manera	más
belicosa:	«Cuantas	más	conquistas	 logre,	más	poderoso	seré».	A	 la	manera	del
más	valiente	de	 los	adelantados,	el	varón	tradicional	va	acumulando	trofeos	en
su	 haber	 de	 perseguidor	 sexual	 implacable.	Conozco	 hombres	 que	 si	 pudieran
coleccionar	las	prendas	íntimas	de	sus	conquistas	femeninas,	en	realidad	habría
que	 decir	 botines	 o	 presas,	 las	 expondrían	 como	 las	 cabezas	 disecadas	 de	 los
cazadores	 de	 safari.	 Por	 ejemplo:	 «Tanga	 y	 sujetador	 perteneciente	 a	 N.	 N.,
mujer	caucásica,	veinticinco	años,	morena,	de	buena	familia...»,	y	así.

La	 leyenda	del	don	Juan,	aunque	ya	hace	 su	aparición	en	 la	Edad	Media,
cobra	 su	 máximo	 apogeo	 durante	 el	 Siglo	 de	 Oro.	 Tirso	 de	 Molina	 en	 El
Burlador	de	Sevilla,	y	Alfonso	de	Córdoba	en	La	venganza	del	sepulcro,	al	igual
que	Calderón	de	la	Barca,	Lope	de	Vega	y	Cervantes,	sólo	por	nombrar	algunos
de	 los	 más	 importantes,	 dejaron	 plasmada	 la	 personalidad	 de	 un	 prototipo	 de
hombre	 que,	 con	 seguridad,	 reflejaba	 algunos	 aspectos	 reales	 de	 la	 picardía
masculina	 de	 la	 época.	Con	 una	 vida	 dedicada	 principalmente	 a	 enamorar	 por
enamorar,	y	a	coronar	sus	objetivos	cuasi	militares,	el	don	Juan	se	mostraba	con
la	 finura	 de	 la	 nobleza,	 la	 generosidad	 del	 rico,	 la	 elegancia	 y	 el	 porte	 del



caballero,	la	arrogancia	del	poderoso	y	la	valentía	del	colonizador.	Sus	hazañas
eran	 envidiadas	 por	 los	 hombres	 y	 deseadas	 por	 las	 mujeres.	 Realmente,	 un
peligro.

El	moderno	atesorador	obsesivo	de	conquistas	 femeninas	ha	mantenido	al
menos	dos	características	básicas	de	su	ilustre	antecesor.

La	primera	está	relacionada	con	la	forma	de	abordar	su	presa.	Para	el	típico
seductor,	en	la	guerra	el	fin	siempre	justifica	los	medios,	y	como	en	realidad	se
trata	precisamente	de	invasiones	y	ocupaciones,	el	don	Juan	no	escatima	recurso
alguno:	arremete	una	y	otra	vez,	corazón	en	ristre,	propone	matrimonios	a	diestra
y	 siniestra,	 jura	 amor	 eterno	 en	 vano,	 llora	 cada	 vez	 que	 se	 necesite	 hacerlo,
intenta	 suicidarse,	 hace	 regalos	 fastuosos,	 escribe	 poesías	 que	 harían	 parecer
ordinario	 a	 Cyrano	 e,	 incluso,	 de	 ser	 necesario,	 sería	 capaz	 de	 acceder	 por	 la
fuerza	al	lecho	de	su	amada;	en	fin,	ya	sea	galanteo	o	forcejeo,	el	despliegue	de
tácticas	 y	 estrategias	 no	 tiene	 límites,	 ni	 cansancio.	 Como	 se	 trata	 de	 un
«enamorador	 profesional»,	 no	 necesita	 sentir	 sino	 simplemente	 hacer	 lo	 que
haría	 cualquier	 enamorado.	 Más	 aún,	 el	 sentimiento	 sería	 un	 estorbo	 y	 el
aniquilamiento	 total	 de	 su	 accionar.	 El	 cortejo	 sólo	 necesita	 ser	 interpretado
adecuadamente,	de	acuerdo	con	los	cánones	sociales	que	ellas	esperan,	y	por	eso
parte	del	éxito	está	en	conocer	a	la	perfección	los	puntos	débiles	de	las	mujeres,
activarlos	y	mantenerlos	despiertos	el	 tiempo	mínimo	para	que	se	 rindan	a	sus
pies.	El	don	Juan	es	un	encantador	de	serpientes	y	un	exacerbador	de	vanidades.
Cuando	ataca,	es	certero,	inclemente,	frío,	desconsiderado	y	mortal.

La	segunda	regla	que	guía	las	maniobras	donjuanezcas	es	que	la	cantidad	es
mucho	 más	 importante	 que	 la	 calidad.	 Carente	 de	 toda	 estética	 ególatra,	 este
galán	es	ciego	por	naturaleza.	Su	norma	es	la	de	cualquier	comerciante	de	aves:
«Todo	 pollo	 que	 camina	 va	 a	 parar	 al	 asador».	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 su
misión	no	es	solamente	anotar	una	víctima	más,	sino	hacer	que	muchas	de	ellas
desfallezcan	 felices	 de	 haber	 sido	 «amadas»,	 pese	 a	 sus	 defectos.	Más	 de	 una
inmolada	 con	problemas	de	 autoimagen	 repetiría	 gustosa	 el	 sacrificio:	 «Muero
contenta,	alguien,	¡al	fin!,	se	ha	fijado	en	mí».	No	importa	ser	una	ficha	más	de
colección,	 al	 menos	 se	 es	 parte	 de	 un	 gran	 coleccionista.	 Muchas	 mujeres,	 a
sabiendas	de	que	se	trata	de	una	farsa,	deciden	vivirla	como	si	fuera	un	cuento	de
hadas:	«¿Quién	podrá	quitarme	 lo	bailado?».	Cuando	el	don	Juan	 toca	 la	 fibra
adecuada	de	alguna	mujer	insegura,	no	sólo	crea	una	nueva	pieza	de	repertorio,
sino	una	esclava	de	por	vida,	orgullosa	de	serlo.

El	verdadero	don	Juan,	cuando	corona,	jamás	vuelve	a	la	escena	del	crimen



porque	pondría	en	peligro	su	reputación.	Si	regresara,	estaría	esperando	repetir	la
dosis	 de	 placer	 con	 la	 misma	 persona,	 lo	 cual	 no	 solamente	 dañaría	 su
reconocida	insensibilidad,	sino	que	correría	el	riesgo	de	apegarse	o,	en	el	peor	de
los	casos,	de	enamorarse.	El	don	Juan	jamás	muere	por	una	estocada,	un	balazo
o	una	golpiza;	por	el	contrario,	eso	lo	reafirma	y	lo	hace	renacer	de	sus	propias
cenizas.	Este	personaje	deja	de	existir	cuando	se	enamora.	El	amor	lo	acaba	y,	al
mismo	tiempo,	lo	cura	porque	le	quita	la	motivación	fundamental	de	seguir	por
seguir,	 lo	alivia	de	 su	compulsión,	 le	quita	 el	 sentido	enfermizo	de	 su	vida,	 lo
absorbe	la	pasión	del	explorador	y	el	reto	fundamental	de	la	conquista.	En	otras
palabras,	lo	humaniza.

Pero	en	cierto	sentido,	el	amor	también	lo	independiza.	Porque	afirmarse	en
el	número	de	mujeres	seducidas	no	es	otra	cosa	que	depender	de	ellas.	Cada	«sí»
es	 un	 parte	 de	 victoria	 con	 sabor	 a	 derrota.	 La	masculinidad	 del	 don	 Juan	 se
configura	 en	 la	 necesidad	 de	 aprobación	 femenina:	 «Necesito	 que	 las	mujeres
me	acepten	para	 sentirme	hombre»,	 pero	no	una	o	dos,	 sino	 todas.	 «Si	 cotizo,
soy	varón».

El	seductor	empedernido	es	un	hombre	inconcluso	e	indefinido,	tratando	de
hallarse	a	sí	mismo	por	el	camino	equivocado.	La	admiración	o	 la	envidia	que
otros	varones	puedan	sentir	de	sus	«hazañas»	engrandecen	su	ego,	pero	no	le	dan
seguridad:	la	confianza	sólo	proviene	del	sexo	opuesto.

El	don	 Juan	no	ha	 resuelto	 su	problema	de	 identificación,	 aún	permanece
aferrado	a	la	madre	y	al	falso	resguardo	de	no	querer	evolucionar	hacia	su	propio
ser	masculino.	Es	la	variante	más	peligrosa	del	hombre	apegado-infantil.	Pienso
que	la	intención	del	seductor	compulsivo	que	caracteriza	al	«donjuanismo»	no	es
lastimar	 y	martirizar	 a	 las	mujeres,	 sino	 encontrarse	 en	 la	 autoafirmación	 que
genera	 la	 conquista	 alcanzada.	Sin	 embargo,	 en	 la	 desesperación	por	 hallar	 un
rompecabezas	 donde	 pueda	 encajar,	 vuelve	 añicos	 todo	 lo	 que	 encuentra	 a	 su
paso.	Golpea	y	 lastima	por	 impotencia,	 pero	 no	por	 vengarza.	El	 don	 Juan	no
odia	 a	 las	 mujeres,	 las	 necesita	 para	 sobrevivir,	 de	 ahí	 su	 gran	 debilidad	 y
adicción	a	ellas.	Lo	que	lo	vuelve	un	enemigo	público	afectivo	no	es	el	rencor	y
la	agresión	que	caracteriza	al	sociópata	frío	y	calculador,	sino	el	miedo	infantil	a
permanecer	solo	e	indefinido.	El	don	Juan	se	mueve	en	una	dimensión	oscura	e
insondable,	donde	no	puede	ver	con	claridad	y	menos	aún	sentir.	Pero	si	el	amor
hace	su	aparición	y	Cupido	lo	atraviesa	de	lado	a	lado,	puede	ocurrir	el	milagro.
El	monstruo	muere	en	su	ley,	y	por	obra	y	gracia	de	alguna	mujer	compasiva,	el
terrible	don	Juan	se	convierte	mágicamente	en	un	manso	y	sensible	varón.



La	conquista	sexual	masculina:
un	desgaste	agotador

1.	LA	CONQUISTA	DEL	MACHO	EN	EL	MUNDO	ANIMAL

Por	alguna	razón	todavía	no	identificada	por	los	biólogos,	el	ciclo	reproductivo
en	la	naturaleza	ha	sido	organizado	de	una	manera	especialmente	exigente	para
los	machos.	En	todas	las	especies	animales,	la	actividad	sexual	requiere	de	una
inversión	de	tiempo	y	esfuerzo	sorprendente,	que	muchas	veces	es	nefasta	para
la	propia	supervivencia.	Es	realmente	impresionante	ver	el	gasto	competitivo,	ya
sea	intimidando	a	los	rivales	o	persuadiendo	a	las	hembras,	al	cual	deben	recurrir
los	machos	para	cumplir	su	designio	reproductor.	Parecería	que	en	toda	la	escala
zoológica	 la	misión	del	 sexo	masculino	es	 la	misma:	 reproducción	a	 cualquier
precio.	Algunos	ejemplos	hablan	por	sí	solos.

Se	ha	encontrado	que	 los	carneros	montañeses	de	cuernos	más	 largos	 son
sexualmente	más	exitosos,	pero	este	éxito	 tiene	un	costo:	mueren	más	jóvenes.
Los	investigadores	han	demostrado	que	la	causa	de	su	muerte	prematura	se	debe
al	gasto	que	ocasiona	tener	que	estar	defendiendo	constantemente	a	sus	hembras
de	otros	machos.	Esta	«defensa	del	harén»	elimina	gran	parte	de	las	reservas	de
grasa	 necesarias	 para	 sobrevivir	 en	 el	 invierno	 y,	 por	 lo	 tanto,	 envejecen	 o
fallecen	antes	que	aquellos	carneros	de	cuernos	más	pequeños.	Parecería	que	en
el	reino	animal	los	«cuernos»	también	son	un	problema.

La	 exhibición	 sexual	 del	 ave	 del	 paraíso	 de	 Nueva	 Guinea	 consiste	 en
fabricar	un	paisaje	completo	para	atraer	a	las	hembras.	Primero	limpia	un	tronco
grueso	y	fuerte,	luego	teje	a	su	alrededor	una	especie	de	manta	y	la	decora	con
flores,	alas	de	escarabajos	fosforescentes	y	frutos.	Después	hace	un	techo	de	un
metro	de	 largo	y	una	ventana	donde	pueda	 ser	observado	desde	afuera	por	 las
interesadas.	Para	darle	un	toque	de	distinción	a	la	construcción,	coloca	un	tapete
de	musgo	a	la	entrada,	que	adorna	nuevamente	con	frutos	y	flores.	Para	terminar,
rodea	todo	el	lugar	con	una	cerca	pequeña.	Cuesta	creer	que	toda	esta	inversión
de	 recursos	 esté	 destinada	 exclusivamente	 a	 la	 conquista.	 Claro	 que	 el
saltamontes	americano	común	no	está	mejor	que	digamos,	ya	que	su	 forma	de



cortejar	 consta	 de	 un	 especie	 de	 baile	 de	 dieciocho	 posiciones	 diferentes,	más
complicado	que	la	salsa	y	el	tango	arrabalero	juntos.	Y	la	razón,	una	vez	más,	es
definitiva:	cuanto	mejor	ejecute	su	danza,	más	novias	tendrá.

La	regla	está	definida	como	sigue:	mientras	las	hembras	muestran	un	mayor
grado	 de	 eficiencia	 y	 distribución	 adaptativa	 de	 sus	 recursos	 básicos	 de
supervivencia,	 los	machos	 hacen	 gala	 de	 un	 despilfarro	 lamentable	 y	 de	 unas
extravagancias	 seductoras	 poco	 prácticas	 y,	 en	muchos	 casos,	 peligrosas.	 ¿Por
qué	es	así?

Según	 los	 expertos,	 el	 ciclo	 reproductivo	 está	 definitivamente
monopolizado	por	las	hembras	y,	por	lo	tanto,	a	los	machos	les	toca	competir	por
sus	 favores,	 incluso	 cuando	 el	 número	 de	 hembras	 es	 mayor.	 Y	 esto	 no	 es
machismo,	 sino	hembrismo.	Toda	 la	 estructura	biológica	animal	gira	 alrededor
de	un	desfase	de	apetencias	sexuales,	donde	el	poder	está	concentrado	en	quien
menos	necesite	 sexualmente	 al	 otro.	Hapgood	dice	 al	 respecto:	 «Todo	 esto	 [la
competencia	 por	 las	 hembras	 en	 el	 mundo	 animal]	 parece	 una	 imagen	 muy
directa	 de	 un	 sistema	bastante	 común	donde	 las	 hembras	 son	 todas	 altamente
deseables	 por	 igual	 a	 los	 machos,	 y	 todos	 los	 machos	 uniformemente	 poco
interesantes	para	la	hembras».

En	 casi	 todos	 los	 cortejos	 de	 apareamiento,	 el	macho	 debe	 rivalizar	 para
obtener	 los	 encantos	 femeninos.	Ya	 se	 trate	 del	 secuestro	 de	 la	 hembra,	 como
ocurre	 con	 la	 abeja	 de	 la	 arena,	 de	 la	 lucha	 agresiva	 y	 directa	 que	 utiliza	 la
serpiente	no	venenosa,	del	llamar	la	atención	de	manera	incansable	como	lo	hace
el	salmón,	de	 la	definición	de	 territorios	de	exhibición	masculina,	como	ocurre
en	millones	 de	 las	 libélulas	machos,	 o	 del	 derecho	 de	 territorio	 que	marca	 el
león,	siempre	hay	que	generar	algún	tipo	de	confrontación	de	género.	Peleamos
y	nos	matamos	por	ellas.	 Incluso	 los	espermatozoides	compiten.	De	doscientos
millones	 de	 células	 espermáticas,	 sólo	 triunfa	 una.	 El	 óvulo	 los	 llama
químicamente,	 los	 seduce,	 los	 atrae	 hasta	 que	 queden	 unos	 cuantos:	 los	 más
aptos.	 Por	 último,	 con	 el	 poder	 que	 le	 confiere	 la	 naturaleza,	 el	 óvulo	 decide
quién	es	el	donante.

Los	 machos	 braman,	 chillan,	 corretean,	 saltan,	 lanzan	 destellos,	 gritan,
aúllan,	 bailan,	 corren,	 hacen	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ganarse	 el	 derecho	 a	 la
reproducción	 sexual.	 Es	 tanto	 el	 apremio,	 que	 algunas	 especies	 han	 creado
métodos	 indirectos	 para	 salvar	 su	 honor	 y,	 de	 todas	 maneras,	 procrearse.	 Por
ejemplo,	 ciertas	 sabandijas	 insertan	 su	 propio	 esperma	 en	 el	 conducto
espermático	 de	 otros	 machos,	 para	 garantizar	 así	 que	 sus	 genes	 sean



transmitidos:	 un	 acto	 sexual	 indirecto.	 Algunos	 gusanos	 parásitos,	 después	 de
aparearse,	 sellan	 el	 tracto	 genital	 de	 la	 hembra	 con	 una	 secreción	 coagulante,
creando	un	verdadero	cinturón	de	castidad	bioquímico.	En	cierto	tipo	de	moscas,
el	macho	suelda,	por	así	decirlo,	sus	genitales	con	los	de	la	hembra	para	no	ser
separados	jamás.	La	lista	de	estratagemas	que	utilizan	los	machos	para	competir
sexualmente	 entre	 sí	 es	 interminable;	 y	 todo	por	 las	 hembras,	 por	 el	 placer	 de
fabricar	vida	en	ellas.

2.	LA	CONQUISTA	DEL	VARÓN	EN	EL	MUNDO	CIVILIZADO

El	abrumante	panorama	animal	presentado	adquiere	en	el	mundo	de	los	humanos
matices	distintos,	aunque	la	tendencia	básica	subsiste:	la	energía	libidinosa	sigue
siendo	 el	 motor.	 Los	 rituales	 de	 conquista	 masculina	 crean	 un	 derrotero	 más
amañado,	 menos	 cruento	 y	 más	 civilizado,	 pero	 igualmente	 competitivo,
desgastador	 y,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 tonto.	 El	 cortejo	 social	 interpersonal,
especialmente	 en	 los	 varones,	 aporta	 nuevos	 ingredientes	 culturales	 como
mentir,	 exagerar,	 esconder,	 disimular,	 utilizar	 prótesis,	 aparentar,	 fingir	 y
engañar.	El	 galanteo	humano	está	diseñado	para	 exhibir	 las	 cualidades	y	 sacar
partido	de	ellas,	o	inventarlas	si	fuera	el	caso.

Ovidio,	poeta	y	pensador	romano,	algunos	años	antes	de	Cristo	publicó	un
manual	para	seductores	llamado	Ars	amandi,	cuya	traducción	es	el	Arte	de	amar
(nada	 que	 ver	 con	 Fromm).	 El	 manual	 consta	 de	 infinidad	 de	 consejos	 para
triunfar	en	el	arte	de	la	seducción.	El	éxito	del	texto	fue	de	tal	envergadura	que	el
emperador	 Augusto	 lo	 consideró	 una	 de	 las	 causas	 de	 la	 corrupción	 moral
reinante	en	Roma,	así	que	lo	prohibió	y	desterró	al	pobre	Ovidio.

Aunque	el	escrito	también	va	dirigido	a	la	mujer,	la	parte	central	se	refiere	a
cómo	seducir	y	mantener	el	amor	femenino.	El	autor	no	escatima	esfuerzos	para
animar	a	 los	varones:	«Hasta	aquella	que	creas	más	difícil,	 se	rendirá	al	 fin»;
advierte	 sobre	 el	 poder	 de	 la	 paciencia:	 «Tal	 vez	 recibas	 una	 ingrata
contestación,	pidiéndote	que	ceses	de	solicitarla;	ella	en	su	 fuero	 interno	 teme
que	la	obedezcas	y	lo	que	quiere	es	que	sigas	insistiendo»;	recomienda	el	acoso
sexual	moderado	 como	 forma	 de	 halago:	 «A	 todas	 les	 gusta	 que	 se	 lo	 pidan,
tanto	a	las	que	lo	conceden	como	a	las	que	lo	niegan»;	alerta	sobre	el	riesgo	de
que	una	vez	hechos	los	regalos,	la	dama	se	niegue	a	dar	más:	«Los	regalos	que	le
hubieras	hecho	podrían	obligarla	a	abandonarte,	y	de	momento	se	lucraría	de



tu	generosidad	sin	conceder	nada	a	cambio.	Por	esto	hay	que	mantenerla	en	la
esperanza	de	que	recibirá	mucho	más.	Que	confíe	en	que	siempre	le	vas	a	dar	lo
que	nunca	pensaste...	No	seas	parco	en	prometer»;	recomienda	dar	la	impresión
de	 poseer	 cierta	 cultura	 general,	 aunque	 no	 se	 tenga:	 «Si	 alguna	muchacha	 te
pregunta	los	nombres	de	los	reyes	vencidos	y	por	las	tierras,	los	montes	o	ríos
que	figuran	en	la	procesión,	responde	a	todo	y	afirma	lo	que	no	sabes	como	si	lo
supieras	perfectamente»;	 y	 también	 sugiere	 un	 estilo	 expresivo	 particular:	«El
amante	 ha	 de	 estar	 pálido...,	 que	 el	 semblante	 demacrado	 manifieste	 las
angustias	 que	 sufres...,	 para	 alcanzar	 tus	 deseos	 debes	 convertirte	 en	 un	 ser
digno	de	lástima;	que	quien	te	vea	exclame	al	punto:	está	enamorado».

Como	resulta	evidente,	el	costo	de	este	tipo	de	conquistas,	más	que	la	grasa
del	carnero	(como	en	el	caso	de	los	carneros	montañeses	descrito	anteriormente),
es	 la	 integridad	personal.	A	 la	 larga,	vamos	en	pos	de	 lo	mismo	que	persiguen
nuestros	 predecesores	 animales,	 pero	 de	 una	 forma	 mucho	 menos	 honesta	 y
elegante.	El	Ars	amandi	es	el	arte	de	engatusar	a	través	de	la	mentira	y	la	propia
deshonra.	 El	 ave	 del	 paraíso	 arriba	 mencionada	 se	 cansa	 y	 fatiga	 en	 su
seducción,	pero	embellece	el	ritual	porque	no	necesita	mentir;	lo	ennoblece	y	lo
enriquece	con	lo	que	verdaderamente	es.

La	 humanización	 de	 la	 conquista	 requiere	 dar	 un	 gran	 salto	 cualitativo,
donde	 la	aproximación	del	varón	a	 la	mujer	permita	un	contacto	más	pacífico,
menos	depredador,	y	sin	tanta	premura	sexual.	La	mayoría	de	las	veces,	cuando
nos	acercamos	a	ellas,	 el	deseo	nos	nubla	 la	mente	y	otras	 funciones.	Al	estar
absorbidos	y	empujados	por	la	necesidad	sexual,	no	alcanzamos	a	reconocerlas
como	personas.	Ni	siquiera	las	vemos.	Muchos	hombres,	luego	de	la	conquista	y
la	 culminación	 del	 acto,	 no	 se	 acuerdan	 del	 rostro	 de	 la	 mujer	 con	 la	 que
estuvieron.	No	tienen	la	más	remota	idea	de	cómo	piensa,	qué	hace,	cómo	vive	y
qué	siente	aquella	mujer	que	hace	un	rato	abrazaban	y	besaban	con	pasión.	No
hubo	contacto	humano.	No	estoy	diciendo	que	cada	relación	necesite	de	un	curso
prematrimonial	de	meses	para	acceder	a	la	intimidad	sexual;	lo	que	propongo	es
arrojar	algo	de	luz	sobre	«el	oscuro	objeto	del	deseo»,	y	quitarle	un	poco	de	sexo
al	arte	de	seducir.

Pese	 a	 que	 la	 paranoia	 femenina	 de	 ver	 al	 hombre	 como	 una	 especie	 de
pulpo	 descontrolado	 está	 justificada,	 a	 veces	 se	 les	 va	 la	 mano.	 A	 muchas
mujeres	les	gustaría	castrar	a	más	de	un	varón	para	poder	ser	sus	amigas	y	evitar,
de	esta	manera,	cualquier	interferencia	del	deseo.	Querer	descuartizar	al	hombre
para	 ser	 su	 amiga,	 aunque	 sólo	 sea	 psicológicamente,	 no	 deja	 de	 ser	 una



perversión.	Aunque	la	amistad	intersexos	es	una	realidad	(todos	tenemos	buenas
amigas	«con	las	que	no	pasa	nada»),	casi	siempre	esta	«asexualidad»	permanece
dormida	o	latente,	pero	no	muerta.	Los	casos	de	«íntimos	amigos»	que	ahora	son
esposos	 son	 innumerables.	Muchas	 amigas	 que	 no	 nos	 provocan	 sexualmente,
pasarían	a	ser	un	manjar	luego	de	algunos	meses	con	ellas	en	una	isla	desierta.
Para	 ser	 amigos	 de	 las	 amigas,	 o	 viceversa,	 no	 necesitamos	 despojarnos	 de	 la
sexualidad	que	define	el	propio	género.	Ser	amiga	de	un	varón	implica	correr	el
riesgo	de	un	piropo,	un	chiste	o	algún	comentario	con	«olor	a	hombre».

Una	 mujer	 de	 veinte	 años,	 sumamente	 atractiva,	 se	 ofendía	 cuando	 los
amigos	le	hacían	algún	comentario	sobre	sus	atributos	físicos.	En	cualquier	parte
del	 planeta	 hubiera	 pasado	 lo	 mismo,	 pero	 ella	 «exigía»	 que	 se	 hiciera	 caso
omiso	 de	 sus	 escotes,	 sus	 provocativas	minifaldas	 y	 sus	 pantalones	 ajustados.
Las	 afirmaciones	 masculinas:	 «Puedo	 ser	 tu	 amigo,	 te	 estimo,	 pero	 no	 puedo
dejar	de	reconocer	tus	encantos	físicos...»	o	«Como	pienso	que	nuestra	amistad
es	 muy	 valiosa	 y	 no	 la	 quiero	 perder,	 de	 manera	 consciente	 alejo	 mis	 malos
pensamientos»,	eran	marcadamente	ofensivas	para	ella.

Muchas	mujeres	 se	 sorprenden	 de	 que	 sus	 íntimos	 amigos,	 «hermanitos»
del	alma,	reconozcan	atractivos	físicos	en	ellas	y	se	lo	manifiesten.	Nadie	puede
quitarle	 al	 otro	 el	 derecho	 al	 deseo.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 el	 amigo	 hombre
necesariamente	deba	ser	un	«acosador»	sexual,	molesto	y	empalagoso,	sino	que
esa	«malicia»,	en	el	buen	sentido,	no	se	cura	ni	se	extirpa.	El	hombre	 lleva	su
carga	de	masculinidad	las	veinticuatro	horas.	Ser	amigo	de	una	mujer	es	entrar
en	 contacto	 con	 su	 feminidad	 y	 no	 con	 un	 ser	 angelical	 asexuado,	 por	 eso	 es
«amiga»	y	no	«amigo».	Lo	 interesante	 en	 cualquier	 amistad	hombre-mujer	 es,
precisamente,	 compartir	 la	 variedad	 que	 ofrece	 la	 diferencia	 de	 género	 en	 la
manera	 de	 ver	 y	 sentir	 la	 vida;	 como	 es	 obvio,	 teniendo	 el	 sexo	 relegado,
alejado,	diluido	y	bajo	estricta	vigilancia.	Ser	amiga	de	un	varón	es	reconocerlo
como	tal,	como	una	amalgama	de	sentimientos	masculinos	entrelazados,	donde
el	sexo	puede	estar	en	un	cuarto	o	quinto	plano,	casi	imperceptible,	pero	«vivito
y	coleando».	La	otra	opción	es	la	que	asume	la	sabiduría	popular,	y	eso	ya	va	a
gustos:	«El	mejor	amigo	de	una	mujer	es	un	homosexual».

En	 lo	 humano,	 la	 libido	 juega	 muchos	 más	 papeles	 que	 la	 mera
reproducción	 mecánica.	 Los	 varones	 debemos	 aceptar	 que	 cuando	 dejamos
nuestro	 comportamiento	 en	 manos	 del	 deseo	 sexual	 la	 embarramos,	 nos
equivocamos,	 entregamos	 reinos,	 violamos,	 robamos	 y	 hacemos	 el	 ridículo.
Cuando	 la	 conquista	 masculina	 está	 dirigida	 por	 la	 típica	 sobreexcitación



instintiva	 carnal,	 el	 varón	 involuciona,	 suplica,	miente,	 paga,	 ruega,	 en	 fin,	 se
humilla.	Quizá	 sea	hora	de	 sosegarse	y	permitir	que	ellas	 también	hagan	parte
del	 trabajo.	 El	 irrespeto	 con	 uno	 mismo	 empieza	 cuando	 olvidamos	 el	 factor
humano	 y	 dejamos	 que	 la	 urgencia	 fisiológica	 elija	 por	 nosotros.	 Nos
degradamos	cuando	nos	vendemos	al	mejor	postor,	sin	pensarlo	dos	veces	y	sin
importar	quién	sea.	El	acercamiento	amable	es	 legitimizar	y	refrendar	a	 la	otra
persona	como	una	opción	aceptable	y	merecedora	de	lo	que	somos.	Ni	obligarse
ni	obligar,	sino	facilitar	la	concordancia	mutua.	Hace	algunos	años,	en	un	baño
para	caballeros	encontré	esta	poesía	anónima,	escrita	en	una	pared:

Exigió	un	seguro	de	vida
y	le	di	tres.

Exhortó	honestidad	comprobada
y	no	volví	a	robar.

Sugirió	cumplimiento
y	jamás	llegué	tarde.

Aconsejó	moderación
e	intenté	el	celibato.

Reclamó	sigilo	y	discreción
y	me	volví	invisible.

Alentó	mi	olvido
y	contraje	amnesia.

Pidió	que	la	amara
con	pasión	y	desenfado.

Pero	estaba	ya	tan	cansado
que	no	fui	capaz.

Aunque	el	sexo	esté	inmerso	en	la	esencia	misma	de	la	seducción	masculina
(cortejo	sin	deseo	no	es	cortejo,	sino	asunto	de	negocios),	y	probablemente	así



va	seguir	siendo	por	muchos	miles	de	años,	hay	que	aceptar	que	no	es	el	único
motivador	 de	 la	 conquista	 del	 varón.	 La	 aproximación	 hacia	 el	 sexo	 opuesto
también	está	motivada	por	la	búsqueda	de	compañía,	por	el	compartir	las	gracias
y	desgracias	de	la	civilización	(por	ejemplo	hamburguesas	y	patatas	fritas,	cine	y
televisión),	 por	 la	 conversación	 informal,	 por	 el	 filosofar	 de	bar	 en	bar,	 por	 la
increíble	 fuerza	 que	 genera	 la	 genuina	 amistad	 hombre-mujer,	 por	 la	 lujuria
oculta	y	 la	fantasía	anticipada.	Lo	psicológico,	 la	autoconsciencia	para	ser	más
exacto,	 le	 da	 una	 nueva	 extensión	 al	 galanteo,	 y	 lo	 lanza	mucho	más	 allá	 del
simple	cuerpo	a	cuerpo.

Desde	mi	punto	de	vista,	 la	conquista	sana	en	humanos	no	es	más	que	un
conjunto	 de	 acuerdos	 implícitos	 (cuanto	más	 silenciosos	mejor)	 para	 invadirse
mutuamente	sin	perder	la	soberanía	personal.	O	dicho	de	otra	forma,	es	romper
en	forma	respetuosa	el	 territorio	del	otro,	 reconociéndolo	como	un	genuino	ser
que	vale	la	pena	explorar	por	fuera	y,	sobre	todo,	por	dentro.

El	derecho	a	una	sexualidad	digna

Dignificar	 la	 sexualidad	masculina	no	 significa	 racionalizar	 exageradamente	 el
sexo,	ni	coartarlo:	lo	que	propongo	es	abolir	la	esclavitud	sexual	a	la	que	hemos
estado	sometidos.	Liberarnos	de	 la	obsesión	no	 implica	 enterrar	 la	 libido,	 sino
trascender	 con	 ella.	 La	 sexualidad	 es	 un	 regalo.	 Es	 el	momento	 en	 el	 cual	 se
produce	la	muerte	psicológica	(la	mente	parlanchina	se	calla	y	el	maya	se	va	a
dormir)	 y	 cuando	 podemos	 identificarnos	 con	 el	 universo.	 Pero	 si	 sólo
disfrutamos	 del	 sexo	 desconociendo	 su	 significado	 real,	 además	 de	 quedar
aprisionados	 en	 lo	 meramente	 sensorial,	 estaremos	 bordeando	 el	 peligroso
sendero	 de	 la	 dependencia.	 Definitivamente,	 la	 sexualidad	 es	mucho	más	 que
genitalidad,	 y	 si	 no	 vemos	 esto	 nunca	 lograremos	 aprovechar	 su	 increíble
magnificencia.

Una	sexualidad	masculina	digna	se	refiere	a	una	sexualidad	que	respete	la
integridad	psicológica,	tanto	del	varón	como	de	la	mujer.	La	sexualidad,	cuando
es	digna,	no	envilece	ni	corrompe	a	nadie,	porque	no	genera	apego.

El	 derecho	 a	 una	 sexualidad	 digna	 es	 no	 desintegrarse	 en	 la	 adicción;	 es
humanizar	el	 sexo	en	 la	vivencia	del	afecto;	es	no	violentarse	 internamente,	ni
violentar;	es	retirarse	a	tiempo	o	estar	todo	el	tiempo;	es	entender	que,	al	menos
en	la	química	corporal,	el	fin	no	justifica	los	medios;	es	transmutarse	en	el	otro



hasta	 desaparecer	 y	 no	 asustarse	 por	 ello;	 es	 no	 regalarse,	 ni	 castrarse,	 ni
someterse	 para	 obtener	 «favores»;	 es	 desnudarse	 valientemente	 y	 luego	 no
querer	 vestirse;	 es	 poner	 a	madurar	 el	 placer	 para	 que	 sepa	mejor;	 en	 fin,	 ser
digno	en	el	sexo	es	quererse	a	uno	mismo	sin	dejar	de	querer,	y	entregarse	sin
misericordia,	sin	lastimar	ni	lastimarse.



EPÍLOGO

Manifiesto	de	liberación	afectiva	masculina

Algunos	 varones,	 conscientes	 del	 reto	 que	 implica	 la	 liberación	 masculina
afectiva,	hartos	de	la	represión	emocional	a	la	que	hemos	estado	sometidos	por
nosotros	 mismos	 y	 por	 la	 cultura,	 en	 franca	 oposición	 a	 los	 valores	 poco
humanistas	 con	 los	 que	 hemos	 sido	 educados,	 y	 con	 un	 repudio	 total	 por	 la
estructura	 patriarcal	 de	 la	 que	 hemos	 sido	 víctimas	 y	 que,	 supuestamente,
estamos	obligados	a	transmitir,	expresamos	y	dejamos	estipuladas,	desde	lo	más
profundo	de	nuestro	sentir,	las	siguientes	reivindicaciones	de	libertad	emocional.
Tenemos	derecho:

1.	A	sentir	miedo.
2.	A	ser	débiles	y	a	pedir	ayuda	cuando	así	lo	consideremos.
3.	A	ser	inútiles,	a	cometer	errores	y	a	no	saber	qué	hacer.
4.	A	fracasar	económicamente,	a	ser	pobres	y	a	experimentar	el	ocio	intensa	y

vitalmente.
5.	 A	 vivir	 en	 paz,	 a	 negarnos	 a	 la	 agresión,	 a	 la	 guerra	 y	 a	 todo	 tipo	 de

violencia	interna	y	externa.
6.	A	emocionamos	y	a	expresar	nuestros	sentimientos	positivos,	ya	sea	física	o

verbalmente.
7.	A	estar	más	tiempo	en	familia	y	a	participar	en	la	crianza	de	nuestros	hijos.
8.	 A	 comunicarnos	 afectivamente	 con	 los	 demás	 hombres,	 y	 a	 fomentar	 la

amistad	masculina	sin	rivalizar	ni	competir.
9.	A	disfrutar	del	sexo	sin	ser	adictos	sexuales.
10.	A	fallar	como	reproductores	y	a	no	transmitir	el	apellido.
11.	A	una	sexualidad	más	afectiva	y	amorosa.
12.	A	intentar	ser	fieles.



Por	último,	aunque	llueva	y	truene,	tenemos	el	derecho	a	que	las	pequeñas
primaveras	 que	 llevamos	 dentro,	 aquéllas	 de	 que	 habla	 Jabil	 Gibrán,	 salgan	 a
retoñar	cada	vez	que	quieran	hacerlo.

Junio	2004
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